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Einführung 


die Augen ſchloß, gab es nur zwei Menſchen, welche wußten, daß 

in dieſem Tode eine große Künſtlerin hinweggenommen wurde. 
Die beiden waren ihr Gatte, der Maler Otto Moderſohn, und der Bild- 
hauer Bernhard Hoetger. Für alle andern Perſonen und Kreiſe, eine 
geſchloſſen der Worpsweder Künſtlerkreis, zu dem die Verſtorbene äußer⸗ 
liche Dazugehörigkeit gehabt hatte, war ſie eine begabte Malerin neben 
anderen geweſen; für manche ein irregeleitetes Talent. Das bedeutende 
maleriſche Werk, das die Verſtorbene hinterließ, ſetzte ſich in den zwölf 
Jahren, die ſeither vergangen find, in Bewußtſein und Urteil der künſt⸗ 
leriſch maßgebenden Offentlichkeit immer voller und umfaſſender durch. 
Es war Zukünftigkeit in ihm geweſen; es ſcheint auf das Heute gewartet 
zu haben; der lebendige Nerv, der dieſes Heute mit dem Morgen und 
Ubermorgen verbindet, wirkt in ihm. Eine ungeheure Arbeitsenergie 
hat ſich in dieſer Künſtlerin ausgelebt, ein Lebenswerk, das nach Um⸗ 
fang und Entwicklungszeitmaß auf der Baſis eines Menſchenalters zu 
ſtehen ſcheint, wurde von ihr in den kleinen Zeitraum von ungefähr acht 
ſchöpferiſchen Jahren zuſammengedrängt. 

Die Entdeckung der Kunſt Paula Moderſohn-Beckers zog die Teil⸗ 
nahme an ihrer Perſönlichkeit nach ſich. Wer war dieſe Frau, die, ein⸗ 
unddreißigjährig aus der Welt gehend, ein derartig ſtarkes geſchloſſenes 
Werk hinterließ, ein Werk, das nach Jahren plötzlich aus der Einſam⸗ 
keit eines abgelegenen Heidedorfes heraus und ohne daß ein Kreis oder 
eine Schule, es in ſich einbeziehend, ihm Verſtärkung gegeben hätten, in 
das aktive laute Kunſtleben der Gegenwart eingreifen konnte? 

Der Biograph hat hier nicht nötig, von vielerlei Seiten ein Material 
zum Zweck der Beantwortung dieſer Frage zuſammen zu tragen. Deren 
Gedächtnis er dienen will, die Künſtlerin ſelbſt, hat in Briefen und 
Tagebuchaufzeichnungen ihr Lebensbild gegeben. Es liegt nicht ein 
Stoff vor, aus dem nachträglich etwas zu machen, etwas Einheitliches 
zu konſtruieren wäre, vielmehr iſt es fo, daß die äußerlich fo unkompli⸗ 
zierten Tatſachen und Geſchehniſſe durch Art und Weſen der Schrei⸗ 
berin ſelbſt zu ihrer eigenſten tiefſten Muſik befreit worden ſind; wie in 


A. Paula Moder ſohn-Becker am 20. November des Jahres 1907 
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der Hand des Tondichters ein Motiv weniger Töne ſich zu dem großen 
Reichtum und der Geſchloſſenheit der Symphonie entwickelt. 

In der Natur ihrer ſelbſt liegt es und in der der Familie, aus welcher 
die Künſtlerin hervorging, daß die biographiſchen Punkte und Merk: 
male dieſer einunddreißig Jahre Erdenleben als das Nebenſächliche er- 
ſcheinen: alles iſt in der innerlichen dramatiſch geſteigerten Entwicklung 
enthalten. Paula wurde in Dresden am 8. Februar 1876 ihren Eltern 
als das dritte von ſieben Kindern geboren und kam mit zwölf Jahren 
durch die ÜUberſiedlung der Familie nach Bremen. Sie blieb dort, bis 
ihre Studien fie nach Berlin, Worpswede, Paris führten und ihre Ver— 
heiratung mit Otto Moderſohn ihr die neue Heimat in Worpswede 
gab. Weder von Vaters Seite her noch von Mutters Seite iſt vor ihr 
ein Künſtler oder eine Künſtlerin in ihrem Stammbaum verzeichnet. 
Die in Dresden anſäſſige Familie des Vaters — er ſelbſt war in der 
Eiſenbahnverwaltung tätig — repräſentierte konſervatives höheres Be- 
amtentum. Sie entſtammte den Oſtſeeprovinzen und drei Generationen 
hatten in Petersburg und Odeſſa gelebt. Unerbittlich ſcharf eingeſtellte 
Anſprüche an ſich ſelbſt und jede Art von Leiſtung haben von dieſer Seite 
her als Tradition auf das Kind und das junge Mädchen erziehlich ein- 
gewirkt. Wie Paula in den Briefen mit ihrem Vater verkehrt und wie 
fie über ihn ſchreibt, iſt es das Zeugnis eines tiefen innigen Gebunden- 
ſeins gerade an dieſe rechtliche Strenge ſeines Weſens, in die ſeine 
warme ſorgende Liebe zu den Seinigen ſich manchmal einkleidete. 

Die Familie von Bültzingslöwen, der Paula mütterlicherſeits ent— 
ſtammt, ſtimmte zu dieſen ſchweren gehaltenen Tönen die hellen leben— 
bejahenden. Die Angehörigen dieſer Familie gehörten zu der Art von 
Herrenmenſchen, die niemals dazu zu bringen find, das Uberkommene 
einfach auf Treu und Glauben hinzunehmen, ſondern für die Leben 
Selbſtaufbauen heißt. Menſchen, die ihre Uhr nach der Sonne ſtellen 
und nicht nach der Uhr des jeweiligen Rathauſes. Ein Stück Er— 
oberertum wirkte in den Männern und ſo viel Kraft, daß ſie zu Erfolg 
durchführten, was ſie als Lebenswerk, und wäre es ein noch ſo fern ab— 
liegendes geweſen, ergriffen. Paulas Mutter, Frau Mathilde Becker 
lebt noch heute in Bremen. Ihr kleines altes Haus, ein Märchenhaus 
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in einem rund um mächtige Eichen ſich breitenden großen Garten an 
der Schwachhauſer Heerſtraße, ſieht in jeder Jahreszeit feſtlich aus 
rankenden Gewinden hervor und wirkt auch auf den fremd Vorüber— 
gehenden wie ein Gruß aus einem ſonnigen Abſeits der platten Welt. 
Die nahen und die fernen Kinder der Familie, die dort aus- und ein— 
gehen, haben in aller Verſchiedenheit denſelben Weſenstypus: ſie ſind 
Menſchen; niemals würde man bei ihnen darauf kommen, ſie aus 
ihrem Stand oder Beruf heraus charakteriſieren oder werten zu wollen, 
wie es gemeinhin Gepflogenheit unſerer unglücklich verkünſtelten Zeit— 
anſchauung geworden iſt. Keines von ihnen iſt ausübend in einer Kunſt, 
aber ein ſtarkes Stück Künſtlertum, ein unmittelbares mütterliches Erbe, 
ſteckt in jedem; verſtreute Einzelzüge aus Paulas großer ſchöpferiſcher 
Geſamtheit. Mehr als die allermeiſten Künſtlerperſönlichkeiten hat 
Paula von ihrer Familie empfangen und eindringlicher als es ſonſt der 
Fall zu ſein pflegt, wirkten von dieſem Kreiſe aus, in dem ihr Leben 
bis zu ſeinem Ende tief eingeſenkt blieb, die fördernden und hemmenden 
Beeinfluſſungen. 

Als Familienart lag ihr im Blut die große Anſpruchsloſigkeit dem 
Leben gegenüber, die nur ſcheinbar und im Grunde nichts anderes iſt, 
als der echt gewachſene Ausdruck höchſter Anſprüche: das Geringachten 
alles Außerlichen, das aus dem unbewußten Empfinden eigener Fülle 
und eines geheimen, nicht voll deutbaren innerlichen Glückes erwächſt. 
Immer wieder, in Ernſt und in Jubel, bricht es aus Paula hervor: 
„Was ich habe, habt ihr alle nicht!“ So geht ſie im glänzenden 
Treiben der großen Weltſtädte ihren Weg und fühlt ſich wie eine „ver— 
ſchleierte Königin“; ſo tröſtet ſie in einem ihrer liebevoll töchterlichen 
Briefe den Vater, daß er ſich keine Sorgen um ihr Fortkommen und 
ihre Zukunft machen ſolle, denn ſie hat ſchon „ſo viel Glück mit auf 
die Welt bekommen, daß ſie nicht auch noch Geld und Wohlergehen 
braucht“; und ſo empfiehlt ſie in prachtvoller Unbekümmertheit das 
Reiſen in der vierten Klaſſe, wenn es dadurch möglich wird, zu einem 
erwünſchten Ziel zu kommen, denn „uns macht das ja nichts aus!“ 
Das freie Stehen über den Dingen, war ihr nicht ein wohl oder übel 
ſich in die Verhältniſſe ſchicken und nicht eine errungene Eigenſchaft, es 
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war ein im Blut ſitzendes Unabhängigſein von allem Kleinkram; der 
durfte nicht im Guten und nicht im Schlechten an ihr Innerſtes rühren; 
„was mich nicht umſchmeißt, iſt mir gleichgültig“ ſchreibt ſie einmal. 

Begnadet mit einer ſolchen Veranlagung darf man ſein Stück Natur 
triumphierend durch das Leben tragen, wie ſie es getan hat. 

An Paulas Menſchentum und Künſtlertum haben äußerliche 
Geſchehniſſe nur geringen bildenden Einfluß im Sinn einer Ver⸗ 
änderung gehabt. Mit weit aufgetanen Sinnen und mit einer für 
jede Art von Empfängnis reich zubereiteten Seele lief ſie dem 
Leben entgegen, wie ein Kind jauchzend in den Frühlingsmorgen hin⸗ 
einläuft. Die Dinge ergriffen ſie und ſie gab ſich ganz ihnen hin, aber 
ſie verlor darüber keinen Augenblick ihr eigentliches Selbſt; ſie durften 
nur ihr dienen, nicht ſie überwältigen und nicht den Wuchs ihres Weſens 
abbiegen. Rückhaltlos genießt ſie die Zerſtreuungen und Anregungen, 
die die Studienzeiten in Berlin und Paris mit ſich brachten; wenn 
aber die Stunde des lauten Lebens vorüber iſt, ſteigt ſie aus ihnen wie 
aus einem Bade heraus und ſteht in ſchöner Urſprünglichkeit und Ziel⸗ 
ſicherheit da. 

Paula waren ganz beſonders glückliche Kinder- und Jugendjahre in der 
Atmoſphäre eines Heimes und eines Familienlebens beſchieden, in wel- 
chem es keinen leeren Alltag gab; das immer in irgendeiner Weiſe ge⸗ 
füllt und geſteigert war; ein Leben, ſonderlich dazu geeignet, daß eine 
kindliche Phantaſie ſich in Romantik daran entzünden konnte. In ihren 
wenigen Briefen und Aufzeichnungen dieſer erſten Jugendzeit tritt nur 
einiges Weſentliche hervor. Einmal wird ein Tagebuch eingerichtet und 
mit ein paar feierlichen Zeilen geweiht, jeder Gedanke, jede Empfindung 
der Vierzehnjährigen, ſo verkündigt ſie, ſoll da mit rückſichtsloſer Auf— 
richtigkeit gegen ſich ſelbſt eingetragen werden. Das Büchlein in kinder⸗ 
haft buntem Umſchlag kommt nicht über wenige Seiten Geſchriebenes 
binaus und beſteht nur aus verſchiedenen Anfängen. Der Briefe in 
dieſer Zeit ſind wenige; es lag für mehr keine Veranlaſſung vor, denn 
alles, was das Kind liebte, war in der Familie, im Verwandten und 
Freundeskreiſe um ſie her. Es ſind typiſche Jungemädchenbriefe, hell und 
oft übermütig im Ton, rückhaltlos im Erfaſſen aller Eindrücke, ſehr un⸗ 
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mittelbar im Ausdruck; eine Hindeutung auf ihre Malernatur findet ſich 
zunächſt nicht. An einigen Stellen klingt Werdendes und Bleibendes an: 
ihre lebendig originelle Auffaſſung für das Intime der Dinge und für 
das jeweilige Milieu und ſeine Perſönlichkeiten. Dann als erſter tieferer 
Anklang die Luft am Alleinſein mit der Natur, die oftmals die kindlich— 
naive Freude am Zuſammenleben und Zuſammengenießen mit den ihr 
nabeftebenden geliebten Menſchen übertönt. Früh tritt ein Stück Grü— 
belei in ihr hervor, der Trieb, ſich über ſich ſelbſt klar zu werden und 
zugleich damit die für ihr Weſen beſonders charakteriſtiſche Furcht, bei 
derartigen ernſten Dingen in Feierlichkeit oder Sentimentalität zu ver 
fallen: dann folgt dem erſten Anfang eine ſpitzbübiſch heitere Wen— 
dung und eine Art von Selbſtironiſierung auf dem Fuße nach. So, 
wenn fie von ihrer backfiſchigen Gepflogenheit, ſich in irgendeiner ober⸗ 
flächlich aufregenden Lektüre zu verlieren, ſchreibt: „Ich bin dann inner⸗ 
lich ſo zitternd aufgeregt, was doch eigentlich gar nicht zu mir paßt, ich 
weiß ſelbſt nicht, ob das gut oder ſchlecht für mich iſt. Ich glaube 
eigentlich doch ſchlecht, denn ſo einer aufgeregten Stimmung folgt dann 
die Reaktion. Sich ſelbſt gegenüber nennt man es mitleidig: melancho⸗ 
liſch, die andern aber ſagen und nicht mit Unrecht: brummig.“ 

Wie ihre Kunſt, ſo hatte Paulas Menſchlichkeit nichts von Ober⸗ 
fläche: was in Erſcheinung trat, war immer Inhalt, der Form geworden 
war, oder etwas, das nach Form und Geſtalt drängte, ohne daß ſie 
ſie noch zu geben vermochte. Als junges Mädchen litt ſie darunter, 
— die reifgewordene Frau nahm auch dieſe Veranlagung als etwas be- 
dingungslos Zuſichgehörendes und als Kraft — daß die Fülle ihrer 
Empfindung, nur einem lebendigſten Trieb gehorchend, auch ihren lieb⸗ 
ſten und nächſten Menſchen gegenüber nicht in der unmittelbaren 
Wärme, die ſie fühlt, zum Ausdruck kommen konnte. Ihre Sprödigkeit 
machte ihr Kummer. Sie ſchreibt, ſechzehnjährig, an die Mutter in 
einem Geburtstagsbrief: „Daß Du an all Deinen Kindern Freude er— 
lebſt, das wünſche ich Dir. Ich ſchäme mich faſt, das zu ſagen, denn 
das einzige, womit ich Dir Freude machen kann, ſind meine Briefe, 
und ich weiß, daß Du an denen keine Freude haben kannſt. Meine 
Briefe müſſen aus dem Herzen kommen. Aber oft an meinen Schreib⸗ 
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freitagen ift mein Herz ganz zu. Ich ärgere mich, ich ſchelte mich, aber 
das ſchließt es nicht auf und macht es nicht beſſer. Ja, einen Brief 
muß ich ſchreiben. Ihr habt dann immer noch Euren Verſtand und der 
kann die Sache ſchnell abmachen. Ich denke mir, mein Verſtand iſt zu 
klein dafür und dafür kann ich doch wirklich nichts. Darum, wenn ich 
Euch keine guten Briefe ſchreibe, habt eher Mitleid mit mir, als daß Ihr 
auf mich ſcheltet und denke, daß ich Dich trotz alledem liebe.“ 


Später klagt ſie einmal gegen eine Verwandte: „Ich habe ein Ge⸗ 
fühl, als müßte ich Dich jetzt bei mir haben und Dich recht recht feſt an 
mich drücken. Und dann, hätte ich Dich bei mir, würde ich es doch 
wahrſcheinlich nicht tun, denn in mir ſitzt ſolch ein knauſeriges Etwas, 
das mir derartigen Luxus nicht erlaubt. Ich weiß nicht, warum es da 
ſitzt und woher es kommt. Aber es ſitzt nun einmal da und läßt ſich 
nicht abſchütteln. Bei jedem Verſuch dazu klammert es fic) nur um fo 
feſter an meine Seele. Im langen Lauf meiner zwanzig Jahre habe ich 
auch allmählich dieſe große Macht, dieſes verborgene Etwas ganz ſtill⸗ 
ſchweigend anerkannt. Es iſt nur ſelten, daß ich mich gegen dieſen 
ſtrengen Herrſcher auf bäume und dann tut es doch recht weh. So ſehe 
ich, wie M. aus ihrem Reichtum von Liebe mit vollen Händen aus⸗ 
ſtreut. Ich fühle ihr Streicheln; auch mein Inneres ſtreichelt, ich kann 
es aber in der Tat nicht, und tue ich es doch, zwinge ich mich dazu, ſo 
fehlt der Liebkoſung die Urſprünglichkeit, ich fühle ſie als ſteif und der 
andere wahrſcheinlich auch.“ 


In Paulas Art hatte die Natur Bedingungsloſigkeit gelegt, ein Alles 
oder Nichts. Leben, Empfinden, Geben war für ſie ein Ausſtrömen 
ihres ganzen Weſens, von dem fie weder etwas ab- noch etwas dazu zu 
tun vermochte. Sie kannte nicht den Gegenſatz von Unmittelbarkeit 
und Gedanklichkeit, was ſie nicht geben konnte, wie der Baum ſeine 
Blüten und Früchte gibt, aus geheimnisvoll flutendem Trieb heraus, 
das gab ſie nicht. Sie kannte aus dieſem ihrem Weſen heraus auch 
nicht den Begriff der Pflicht im Sinn eines Opfers, eines Tötens der 
Natur, wie er in der ſittlichen Uberzeugung an erſter Stelle geſetzt zu 
werden pflegt. Wenn die Forderung des Entſagenmüſſens an fie heran⸗ 
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trat, war auch das für fie ein Stück des großen herrlichen Lebens, dem 
ſie folgt und das ſie heilig hält. 


Ein ſolches Entſagenmüſſen war das Lehrerinnenexamen, welches fie 
nach abſolvierter Schulzeit an Stelle der heiß erſehnten künſtleriſchen 
Ausbildung zunächſt zwei Jahre mit Beſchlag belegte. Schwere Jahre; 
ſie tat in ihnen ihre Pflicht bis zum letzten, aber die Dinge gingen ihr 
nicht unter die Oberfläche; nur die Geſchichtsſtunden geben ihr etwas, 
weil man ſich da „ſo gut in die einzelnen Charaktere vertiefen kann“. 
In dieſen Jahren klagt ſie: „Zum Zeichnen komme ich gar nicht mehr“. 
Die Zeit nach dem Examen iſt dann ein „goldenes Paradies“. Sie 
ſchreibt davon: „Es iſt ein ſo himmliſcher Gedanke, daß der arme 
Kopf verdauen kann, was ſo haſtig in ihn hineingepfropft iſt, und daß 
er alles, was ihn nicht intereſſiert, in Ruhe vergeſſen darf“. Ihr Herz 
war nicht bei dieſer Sache geweſen und was den Verſtand allein an— 
ging, fo war er nicht das Organ, durch welches allein fie leben, emp— 
fangen und geben konnte; obſchon ſie ein ungewöhnliches Maß davon 
und eine feine anmutige Geiſtigkeit ihr eigen nannte. 


In ihren ſpäteren Aufzeichnungen hat ſie dieſe ihre Eigenart einmal 
ſehr lieblich charakteriſiert. Sie ſchreibt im Jahre 1902: „Heute las 
ich, daß in den erſten Stadien des Menſchenembryo ſein Herz im Kopf 
ſitze und erſt allmählich in die Bruſt rutſche. Mir iſt es ein ſüßer Ge⸗ 
danke, daß ſie ſo nebeneinander geboren ſind, Herz und Verſtand. Das 
beſtätigt mein Gefühl. Ich kann ſie bei mir meiſt nicht voneinander 
trennen.“ 


Es kam nicht dazu, daß ſie den Beruf der Lehrerin ausübte, die 
Eltern ermöglichten ihr zunächſt ein Studienjahr in Berlin. So und 
ſo viele Monate, rechnet Paula jubelnd aus. Was dann weiter werden 
ſollte, kümmerte ſie nicht, ſie hielt den Augenblick in der Hand, das 
genügte ihr. Ihr blindes Vertrauen in die Zukunft wurde nicht ge- 
täuſcht; es fanden ſich in der Folgezeit immer, wenn es notwendig 
wurde, die Mittel und Wege, daß ſie bis zur erreichten Selbſtändigkeit 
weiter lernen konnte. 


Sie kam nach Berlin. Die Verwandten in Schlachtenſee, in deren 
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Hauſe ſie für den größten Teil ihrer Studienjahre eine zweite Heimat 
fand, hatten damit gerechnet, durch Paulas Anweſenheit ihr Stilleben 
von den Ausſtrahlungen eines heiteren jungen Mädchens, das mit 
Malerei ſich beſchäftigt, durchleuchtet zu ſehen. Aber Paulas Friſche 
hatte damals ſchon nicht dieſe Leichtbeweglichkeit einer beſtimmten Ju⸗ 
gend, die wie die Oberfläche eines freundlichen kleinen Sees jedem Wind⸗ 
anhauch mit luſtigem Wellengekräuſel begegnet. Ihre Lebendigkeit und 
Heiterkeit entſpannte ſich über einer Stille und einer Tiefe. In Berlin 
ergreift ſie mit Leidenſchaft vom erſten Tage an die Kunſt, und den 
vielen Stunden, die die Studien fortnehmen, folgen andere Stunden, 
die dem Alleinſein gehören mußten, dem Ausſchwingen im innerlichen 
Verarbeiten des Gelernten und Geſchauten. Auch unter dieſen veränderten 
Vorausetzungen und Ergebniſſen wurde das Verhältnis mit ihren Ver- 
wandten, von der einen Seite in elternhafter Güte, von der anderen in 
liebevoller Dankbarkeit, zu einer dauernden Bereicherung für beide Teile. 

Paulas Briefe dieſer erſten Studienjahre ſind Familienbriefe, Er— 
zählbriefe, geſchrieben, um in dem hellen, warmen Kreiſe des Eltern⸗ 
hauſes am ſonntäglichen Frühſtückstiſch vorgeleſen zu werden und 
Freude zu machen. Sie ſind durch und durch weſensecht, aber es wirkt 
in ihnen ſtark der innerliche Einfluß der Briefempfänger, an die ſie 
ſich wandte. Briefe ſind um dieſes Umſtandes willen, daß man ſich, 
je nach Veranlagung, mehr oder weniger und faſt immer ganz un— 
bewußt, auf die Perſönlichkeiten, an die man ſchreibt, einſtellt, trotz 
ihrer Unmittelbarkeit nicht die wahrſten Weſensäußerungen. Paulas 
Briefe an die Familie, wofern ſie nicht über ganz beſtimmte Dinge an 
den Vater, die Mutter oder eines der Geſchwiſter ſich wendet, kommen 
aus dem Teil ihres Weſens, den ſie einmal als Braut gegen Otto 
Moderſohn ihre Lachſeite nennt. In der Berliner Zeit gilt von ihnen: 
„Das Schönſte meines Lebens iſt viel zu fein und zu ſenſibel, als daß 
es ſich aufſchreiben ließe. Das, was ich Euch ſchreibe, iſt nur das 
Drum und Dran. Es iſt das Gefäß, darin der Duft vieler köſtlicher 
Augenblicke ruht.“ Manchmal zerreißt der Vorhang, dann ſieht man 
tiefer in ſie hinein: „Meine ganze Woche beſteht eigentlich nur aus 
Arbeit und Gefühl“ oder: „ich komme mir oft vor wie ein Hohlzylinder, 
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in welchem der Dampfkolben mit raſender Schnelligkeit auf- und ab- 
geht.“ Und einmal: „Hier in Berlin ſpiele ich mehr denn je Vogel 
Strauß. Ich kann es ſonſt nicht ertragen.“ 

Auf Berlin folgt Worpswede. Das Arbeitsleben, das ſie dort führt, 
ift für Paula ein reicher Sommertag. In ihren Tagebuchblättern, in 
den wenigen Gedichten, die ſich anſpruchslos dazwiſchen finden, ringt 
ihre Seele manchmal förmlich darum, den rechten Ton zu treffen für 
die berauſchende Muſik, die in ihr ſtrömt und brauſt. Was ſie nieder⸗ 
ſchreibt, wird zu einem Lobgeſang, wie ein Hallelujah kehrt in ihm immer 
das eine Wort: ich lebe! wieder. 

Die ſpröde Art der Moorbauern ſchlägt tiefe und helle Seiten in 
ihr an. Ehrfürchtig ſteht ſie vor dieſem Stück Menſchentum und 
dem Gebot ihres Innern, es nachſchaffend zu geſtalten; und dann 
wieder erfaßt und genießt fie mit urſprünglichem Humor die Wunder- 
lichkeiten der Art, die ſich in ihm mit naiver Selbſtverſtändlichkeit aus⸗ 
wirkten. Wie blaß und konſtruiert ſtehen die allermeiſten Menſchen 
unſerer niederſächſiſchen Heimatbücher neben den mit ein paar charak⸗ 
teriſtiſchen Strichen ſkizzierten Geſtalten in Paulas Briefen und Auf— 
zeichnungen: Die Leute der Bauernhochzeit, die junge Mutter aus 
dem Ruſch, die alte Olheit, und die Armenhausmenſchen. Das In⸗ 
time, Genrehafte, Anekdotiſche, das in ihrer Kunſtauffaſſung durchaus 
beifeite trat, wohl aber ein Einſchlag ihrer Natur war, kommt in reizen— 
der Friſche in ihren ſchriftlichen Aufzeichnungen über ihre Modelle zum 
Ausdruck. Von Paris zurückkehrend, kritiſiert ſie jene Auffaſſung an 
ihrem ſehr hochgeſchätzten Lehrer Mackenſen. „Die Art, wie Mackenſen 
die Leute hier auffaßt, iſt mir nicht groß genug, zu genrehaft. Wer es 
könnte, müßte ſie mit Runenſchrift ſchreiben.“ 

Der beſondere Reichtum dieſer Jahre war für Paula die Fülle der 
Einſamkeit, welche ihr das Worpsweder Leben gewährte; ſie war das 
Element, in der ihre lebhaft aufnehmende Seele ſich immer wieder ruhig, 
friſch und klar badete. Noch in einem andern, einem leiſe ſchmerzenden 
Sinn, nahte ſich ihr von dieſer Zeit an die Einſamkeit: ſie mußte lernen, 
in dem Wollen und auf den Wegen ihrer Kunſt allein zu gehen, ohne 
das innerliche volle Verſtehen der ihr nächſten liebſten Menſchen; das 
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typiſche Erlebnis jedes großen in die Zukunft weiſenden Künſtlers. Im 
Jahre 1899 berührt Paula zum erſtenmal dieſen Punkt; da ſchreibt ſie 
an die Schweſter, daß ſie fühle, wie ſie alle ſich an ihrer künſtleriſchen 
Art erſchreckten, und daß, bei der Entwicklung, die vor ihr liege, es noch 
mehr kommen werde und kommen müſſe. Keine Klage und kein Vor⸗ 
wurf darüber kommt jemals bei ihr zum Ausdruck, ſie wußte, es konnte 
wohl nicht anders ſein, aber eine Wehmut durchklingt jetzt manchmal 
die Briefe an die Familie. Die beiden Saiten ihrer reichen Frauen⸗ 
natur wirken ſich von dieſem Zeitpunkt an in den Briefen an ſie wech ſel⸗ 
ſeitig aus: ſie iſt unbeugſam überall da, wo es die inneren Lebensnot⸗ 
wendigkeiten ihres Künſtlertums, das für ſie unlöslich von ihrem 
Menſchentum war, angeht, und ſie iſt weich, hingebend-zärtlich, wenn 
ſie nur Tochter oder nur Schweſter ſein kann. Hier war die Reibung, 
der aus Paulas Natur den Charakter ſich kriſtalliſieren ließ; ſie hatte zu 
kämpfen, um ſie ſelbſt bleiben zu können; es ging dabei nicht um greif⸗ 
bare Widerſtände von außen, ſie kämpfte gegen die ſchöne Empfindſam⸗ 
keit ihres Gemütes, deſſen Glücksverlangen eine enge Nähe und Wärme 
der Beziehungen zu den Ihrigen war und das auch das kleinſte Nicht⸗ 
verſtehen als Schmerz empfand. Sie hätte Lebenskeime in ſich töten 
müſſen, wenn ſie ſich aus ihrer feſt miteinander verwurzelten Familie 
innerlich hätte löſen wollen. Kurz vor ihrem Tode ſchreibt ſie an die 
Mutter: „Das Blut iſt wohl das ſtärkſte Band. Es ſchlägt Brücken 
über die weiteſten Abgründe, man muß den Schöpfer preiſen, der dieſe 
gleichen Säfte geſchaffen hat“. 

Es iſt bezeichnend für Paula, daß in nur ſehr beſchränktem Maße 
die Freundſchaft, auch in dem Lebensalter, wo jene gern mit Forde⸗ 
rungen an erſte Stelle tritt, in ihr Leben eingegriffen hat. Nur eine 
Freundin hat ſie gehabt, die Bildhauerin Clara Weſthoff, alle anderen 
freundſchaftlichen Beziehungen blieben loſe geknüpft und bedeutungslos. 

Im Jahre 1900 reichte das Leben ihr ſeinen vollſten duftenden Kranz: 
Paula verlobte ſich mit Otto Moderſohn. Sie hatte bereits längere 
Zeit in regem künſtleriſchen Austauſch mit ihm geſtanden und war bei 
Lebzeiten der erſten Frau in ſeinem Hauſe ein viel und gern geſehener 
Gaſt geweſen. Eine beſondere Art des Verkehrens zwiſchen den Ver— 
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lobten, eine durch die engen Verhältniſſe Worpswedes bedingte Heim— 
lichkeit des ſchriftlichen und perſönlichen Austauſches gibt den erſten 
Monaten der Brautzeit das Gepräge. Paulas Glück iſt jubelnd; alles, 
was ihr Weſen an Romantik umſchließt, ſcheint in den Briefen an den 
Verlobten und den ſpäteren Gatten aufzublühen. 

Die erſten Jahre der Ehe ſind ſehr hell; die Sehnſucht nach dem 
Kinde iſt nicht Schatten, ſondern Hoffnung, die die Zukunft ſanft be— 
ſtrahlt. Die verſchiedenen Aufenthalte in Paris gleichen einem Hinaus- 
laufen in eine leuchtende Fremde, aus der ſie immer wieder neu beglückt 
in die Heimat zurückkehrt. Und doch war es die Ehe und das Glück 
dieſer Ehe, die Paula in den tiefſten Lebensernſt hineinführten. Sie 
hatte in Otto Moderſohn ihr Du gefunden, ſie war beſeligt in der 
Verſchmelzung ihres Lebens mit dem ſeinigen geweſen, die in den 
erſten Jahren auch eine Verſchmelzung in der Arbeit war. Aber ihr 
Künſtlermenſch konnte dieſe Art von Zweiheit auf die Dauer nicht er- 
tragen; er floh zurück in ſeine Einſamkeit. Es kam die Zeit, in welcher 
Paula das tiefe problematiſche Künſtlerſchickſal durchlebte, dem Hölder— 
lin die Worte gab: „Uns iſt gegeben an keiner Stelle zu ruhen“. Schon 
in dem vollen Glück der erſten Zeit nach ihrer Verheiratung klingt etwas 
davon in ihr an. Sie ſchreibt von Tränen, die ſie viel geweint hat und 
daß die Ehe ihrer Erfahrung nach nicht glücklicher mache, denn: „ſie 
nimmt die Illuſion, die vorher das ganze Weſen trug, daß es eine 
Schweſternſeele gäbe“. Aber dieſe Worte wirken an den Stellen, wo 
ſie ſtehen, nur erſt wie das natürliche Verebben der Empfindungsflut 
eines überſchwenglich jungen, vollen Herzens und nicht als kaltes Ent⸗ 
tau ſchtſein. Die innerlichen Kämpfe ſetzten ſpäter ein. 

Im Jahre 1906 glaubte Paula ihr Beſtes in ſich retten zu ſollen, 
indem fie Otto Moderſohn verließ, um fern von ihm, in Paris, ihr 
Leben neu aufzubauen. Das war für ſie die Tat eines tiefen ernſten 
Mutes, das härteſte Opfer, das ihr Menſchentum ihrem Künſtlertum 
brachte; denn ihr Menſch — ihr Menſchlein, wie ſie früher in einem 
Empfinden ſeiner Zartheit und Leichtverletzlichkeit gern geſagt hatte — 
litt ſehr unter dem Schweren, was ſie damit über ihren Gatten und 
ihre nächſten Angehörigen brachte. 
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Künſtleriſch war dieſe Pariſer Zeit ein letztes volles Reifen. Ihr 
Bekanntwerden mit Bernhard Hoetger, die Beeindruckung durch ſeine 
Kunſt, in der ſie damals Verwandtes fühlte, Hoetgers bedingungsloſe 
Anerkennung ihrer eigenen künſtleriſchen Art und die Aktivität ſeines 
Weſens ſchnellten ſie auf den Gipfel ihrer Möglichkeiten empor. Anfang 
Mai ſchreibt ſie an Hoetger: „Daß Sie an mich glauben, das iſt mir 
der ſchönſte Glaube von der ganzen Welt, weil ich an Sie glaube. 
Was nützt mir der Glaube der andern, wenn ich doch nicht an ſie 
glaube. Sie haben mir Wunderbarſtes gegeben. Sie haben mich ſelber 
mir gegeben. Ich habe Mut bekommen. Mein Mut ſtand immer 
hinter verrammelten Toren und wußte nicht aus noch ein, Sie haben 
die Tore geöffnet. Sie ſind mir ein großer Geber. Ich fange jetzt auch 
an zu glauben, daß etwas aus mir wird. Und wenn ich das bedenke, 
dann kommen mir die Tränen der Seligkeit. Ich danke Ihnen für 
Ihre gute Exiſtenz. Sie haben mir fo wohl getan. Ich war ein biß— 
chen einſam.“ — Und um dieſelbe Zeit an die Schweſter Milly: „Ich 
werde etwas — ich verlebe die intenfiv glücklichſte Zeit meines Lebens. 
Bete für mich.“ 

Hier iſt der Punkt, wo die ſchöne Linie von Paulas innerer Entwick⸗ 
lung zum Ring zu ſchließen ſich anſchickt. Sie hatte die große Sichers 
heit im Bewußten gewonnen; niemals hätte äußerliche Anerkennung 
oder Erfolg fie ihr zu geben vermocht. Sie fühlt ihr Künſtlertum ere 
füllt, fie ſteht da, wohin ihr unentwegtes Brauſen dem einen Ziel ent— 
gegen ging. Sie geht im Licht. Auch jetzt noch bleibt dieſes Eine für 
ſie, ihre Kunſt, allem anderen übergeordnet, aber mit dem tiefen Auf— 
atmen der Ruhe über ſich ſelbſt erkennt ſie die Bedingtheit als Geſetz 
des Lebens, und ſie vermag aus dieſer neuen Reife heraus der Kunſt 
zu geben, was der Kunſt gehört und den Menſchen zu geben, was den 
Menſchen. Sie vereinigt ſich wieder mit dem Gatten und das Leben 
fegnet fie mit dem höchſten erſehnten Gut, das es ihr bis dahin vorent⸗ 
halten hatte, mit der Mutter ſchaft. Dann, wenige Tage nach des Kindes 
Geburt, ſpricht es ihr ſein letztes, ſtärkſtes Wort und ruft ſie in den 
Tod. 

Mutterſchaft und Tod ſtanden als die beiden großen Eckpfeiler, zwi⸗ 
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fen denen Paulas ſeeliſche Spannungen hin und wider gingen; es 
war ihr beſtimmt, daß ihr Ende als ein Verſchmelzen beider kam. Eine 
letzte photographiſche Aufnahme, die ſie mit dem Kindchen im Bett 
neben ſich wiedergibt, zeigt in den ſchönen Zügen einen wahrhaft ver⸗ 
klärten Ausdruck von Glück und Genüge; die Schatten der letzten 
Jahre waren verweht, ſie hatte wieder die Einheit und Klarheit in ſich 
gefunden. Und ſo ſchied ſie. 

Erdenſeligkeit war ihr Leben geweſen; aber nicht ſo, daß die Erde 
dieſer Seligkeit letzten Sinn gab. Was Paulas Kunſt groß macht, 
iſt dasſelbe, was auch ihrem Menſchentum die weiten Maße verleiht. 
Ihr Verhältnis zur Natur, die ihr Modell wurde, war eine Liebe und 
Hingegebenheit an die Dinge, die voll tiefer Ehrfurcht vor dem Ge- 
ſchaffenen als dem Ausdruck der ewigen Schöpferkraft war. Niemals 
wollte ſie eine Stimmung von außen her in ſie hineintragen, nur das 
Tiefſte und Feinſte des Natürlichen in ihnen in Farbe und Form leben⸗ 
dig werden und zur Stimmung reifen laſſen. Ihr Arbeiten war ihr 
etwas Heiliges, ſie ging wie an einen Gottesdienſt daran. Sehr jung 
noch, in den erſten Berliner Studienjahren, ſchreibt ſie einmal von einer 
halb kindiſchen Eitelkeit infolge einer beſonderen Anerkennung, die ſie 
erfaßt hat, und die ihr die echte rechte Malſtimmung vorenthalten habe; 
und immer wieder, wenn ſie von dem Kampf und dem Glück ihres 
Strebens redet, geſchieht es ihr, daß das Gefühl dabei zu religiöſem 
Ausdruck, zu Worten der Frommheit ſich ſteigert. 

War Paula fromm? ... Sie litt in Berlin unter den Eindrücken 
von Unfrommheit. „Du weißt, daß ich damit nicht Kirche meine“, 
ſchreibt ſie, „aber fromme Augen ſehe ich ſo wenig“. Ihr eigenes 
Frommſein war ein Erfülltſein vom Ewigen, eine Hingabe, ein An— 
beten. In ihren ſtärkſten Empfindungsaugenblicken nennt ſie es Gott. 
„Wollte Gott, es würde etwas aus mir“, ſagt ſie inbrünſtig. Wenn 
ihr ein Augenblick des Zweifels an der ernſten Reinheit ihres künſt⸗ 
leriſchen Willens aufſteigt, kommt es ihr: „Schaffe in mir Gott ein 
reines Herz und gib mir einen neuen gewiſſen Geiſt“. Und wenn der 
Sturm ihres ſchaffenden Lebens übermächtig ſie erfaßt, fließen die 
Lippen über: „Oh heiliger Geiſt zeuch bei mir ein — und laß mich deine 
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Wohnung fein — zu ſteter Freud und Wonne. — Das find Mo— 
mente, in denen nicht eigene Worte ſich ihr entringen, ſie kann ſich da 
nur geben in den Worten einer feierlichſten Tradition, die ſchwer und 
voll von Jahrtauſende altem Sinn geworden ſind. Sie kommen ihr 
nicht, weil ſie der vernunftgemäß richtigſte Ausdruck ihres Empfindens 
ſind, ſondern weil ſie, über Zeit und Raum hingehend, der Spann⸗ 
weite ihrer Seele entſprechen. Dieſes weite Maß ihres Weſens, das 
volles Genügen nur fand, wenn es das Sinnliche unmittelbar an das 
Uberſinnliche, das Zeitliche an das Ewige anknüpfen konnte, gab ihrem 
Künſtlertum die einzigartige Größe. Die tiefſte Wirkung ihrer Bilder 
wird niemals im rein Maleriſchen zu deuten fein, fie iſt die Form ge- 
wordene Schöpferkraft einer Auffaſſung von Natur und Leben, für die 
alles Vergängliche zum Gleichnis wurde. 

Von der äußerlichen Perſönlichkeit Paula Moder ſohn-Beckers hat 
mir das Leben nur einen flüchtigen Eindruck gegönnt. Es war im 
Sommer 1907 in Worpswede in einer heiteren Geſelligkeit. Sie weilte 
da für eine kurze Zeit und mir blieb von ihr das Bild einer feinen, 
jugendlich fraulichen Anmut. Ein ſtilles Glücklichſein umwehte ihre 
Erſcheinung, ſie ſprach wenig und auch noch in der lebhaften Rede be— 
hielt ihr Auge immer eine nach innen gerichtete Sammlung. Einmal 
ſtand ſie auf und verließ mit leichtem Grüßen den Kreis; ihr Zuſtand 
einer nahenden Mutterſchaft gab ihrer Haltung und ihren Bewegungen 
eine ſchöne Würde. Es war in dem Augenblick, als gehörte fie zu jenen 
Frauen, die unſere alten Meiſter als Gottesmutter gemalt haben. 


S. D. Gallwitz 


Briefe und Tagebuchblätter 


England und Bremen 
1892—93 


Die Jungmädchenzeit Paulas wird durch eine Reiſe nach England, 
— die ein erſtes längeres Entferntſein von zu Hauſe brachte, ein— 
geleitet. Paula hält ſich dort den größten Teil der Zeit auf einem Landgut 
bei London auf, deſſen Herrin eine Schweſter ihres Vaters war, die in 
ihrem Briefwechſel oft vorkommende „Tante Marie“. Ein Nebenzweck 
des faſt einjährigen Aufenthaltes waren die Malſtunden in London, 
womit ſie ihre frühen, rein ſchülerhaft dilettantiſchen Bremer Studien 
auf dieſem Gebiet fortſetzte. 
* 


Willey, den 9. September 1892. 

Tante Marie denkt, ich hätte Euch von meinen Malſtunden ge- 

ſchrieben, als ob ich ein großer Künſtler wäre; leider muß ich geſtehen, 

daß das bis jetzt noch nicht der Fall iſt. Ich wage noch nicht einmal, 
Euch Proben meines Pinſels zu ſchicken. 


London, den 21. Oktober 1892. 

Ich fange beim Neueſten an. Tante Marie und ich kommen eben 
von einer school of art, in die ich Montag eintrete. Ich habe dort alle 
Tage Stunden von 104 Uhr. Zuerſt zeichne ich nur, und zwar ganz 
einfache Arabesken uſw. Mache ich darin Fortſchritte, ſo zeichne ich in 
Kohle nach griechiſchen Modellen. Ich ſah einige Venuſſe, ich ſage 
Euch, ganz bezaubernd, die Schatten ſo weich. Sollte ich noch weiter 
kommen, ſo zeichne und male ich nach lebendigen Modellen. So weit 
hoffe ich aber gar nicht zu kommen, ich bin ſchon froh, wenn ich eins 
von den Griechenwerken in Kreide zeichnen kann. Wir ſind im Atelier 
Damen und Herren, fünfzig bis ſiebzig, die meiſten bilden ſich zu 
Künſtlern aus. Ich bin, denke ich mir, die Jüngſte, und ich denke mir, 
ich paſſe nicht ſo recht unter dieſe Talente. Aber es iſt doch wieder 
gut, wenn ich ſehe, daß ich am weiteſten zurück bin und wie weit ich viel⸗ 
leicht gelangen könnte; das ſpornt auch meinen Ehrgeiz an. Am Mon⸗ 
tag fangen die Stunden an, ich bin Onkel Charles ſo dankbar dafür. 
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London, den 28. Oktober 1892. 


Was meine Gedanken jetzt am meiſten beſchäftigt, ſind natürlich die 
Zeichenſtunden. Der Hauptlehrer iſt Mr. Ward, mittelältlich, ſpricht 
furchtbar ſchnell, weil er ſonſt gar nicht Zeit genug hat, alles zu ſagen, 
was er will. Er gibt famoſe Stunden und lobt niemals. Er hat aber ſo 
furchtbar viel Schüler, daß er gar nicht alle Tage nach jedem ſehen kann, 
bei mir war er erſt dreimal. Die andern Tage vertreten ihn Unterlehrer. 
Ich wünſchte, Ihr könntet einmal einen Blick ins „antiqua room“ 
werfen. Wenn ich Zeit hätte, würde ich mich immer nur umgucken und 
verfolgen, wie ſich die Zeichnungen von Tag zu Tag der Vollendung 
nahen. Die Damen haben alle bauſchige Schürzen um und ſitzen 
auf furchtbar hohen Böcken, noch höher als Comptoirſtühle, vor 
ihren Staffeleien. Ich habe mir lieber eine niedrige männliche Staf⸗ 
felei gewählt, denn dieſe Höhe iſt zwar himmliſch künſtleriſch, aber 
für mich armen Sterblichen doch zu gefährlich. Heute habe ich 
ein Auge mit Umgebung gezeichnet, das war zwar nicht „antiqua“, 
aber doch furchtbar häßlich. Im Anfang iſt alles dreimal über Lebens⸗ 
größe. 


London, den 10. November 1892. 


Heute habe ich furchtbar viel Zeit, denn denkt Euch, heute iſt ein 
echter Londonnebel, und im Atelier herrſchte eine ſolche ägyptiſche Finſter⸗ 
nis, daß man nichts ſehen konnte, und bei Licht kann man die Gipſe ja 
nicht zeichnen, weil dann die Schatten anders fallen. Ich habe einen 
dreiviertel Stunden langen Weg, den wollte ich natürlich nicht umſonſt 
zurückgelegt haben und fo ging ich ins Zimmer, wo das lebendige Mo⸗ 
dell ſitzt, es war ein Mann, als Mönch gekleidet. Ein feines, ent⸗ 
ſchloſſenes Geſicht. Ich ſpannte auf mein Zeichenbrett einen friſchen 
Bogen und ſetzte mich an meine Staffelei; aber dabei ließ ich es auch 
bleiben. Ich kriegte nämlich auf einmal ſolch einen Schreck, wie ich 
mich unter all den Künſtlern ſah, daß ich meinen Schwanz einkniff und 
davonſchlich. Tante Marie wunderte ſich, daß ich überhaupt den Mut 
hatte, mich dahin zu feben . . . 
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London, den 18. November 1892. 
. . . Nun noch über meine Zeichenſtunden. Ich ſammle mir jetzt 
wieder einen Stoß Zeichnungen und dann ſchicke ich ſie Euch. Heute 
ſah ich, wie meine Nachbarin einen Schädel zeichnete. Sie hantierte 
damit wie mit einem Schnupftuch, mir lief ſchon beim Anſehen eine 
Gänſehaut über den Rücken. Eine andere zeichnet ein Gerippe. Da 
nimmt fie die Rippen 'raus und beguckt fie ſich in der Nähe, ſteckt fie 
wieder an ihren ſicheren Platz, alles in größter Gemütsruhe. Nee, ſo 
weit möchte ich doch nicht kommen. 


* 


Dieſe engliſche Tante Marie war eine bedeutende, bis zur Härte feſt 
umriſſene Perſönlichkeit mit ſtark betonten pädagogiſchen Grundſätzen. 
Ihre Art, die für manche Naturen zunächſt eine widerſtändige Art war, 
und die ungewohnten Formen eines feudal gehaltenen engliſchen Lebens 
machten für die kindlich junge Paula das Jahr in England zu einem 
zwieſpältigen: ganz hingegeben genießt ſie die reizvollen Landſchaftsein⸗ 
drücke und die mächtigen Bilder Londons, die häuslichen und geſell⸗ 
ſchaftlichen Freuden und die „himmliſchen“ Reitſtunden, die in ihren 
Briefen den Zeichenſtunden Konkurrenz machen, und innerlich reibt ſie 
fic) dabei an einem Fremd- und Unverſtandenſein wund. Es war ein 
erſtes intenfives Zuſammenſtoßen mit der „Welt“. 


* 


Meine liebe Tante Marie! Bremen, den 5. Mai 1893. 


Ich bin fo glücklich, daß ich wieder deutſch ſchreiben darf, ich kann 
mich im Engliſchen doch nur ganz dröge und geſittet ausdrücken, das 
finde ich ſo furchtbar langweilig. Jetzt ſitze ich nun an Tante Minchens 
Sekretär und ich kann mir ſo himmliſch einbilden, es wäre wie in alten 
Zeiten, wo ich noch Dein gutes Kind war. Ich will es jetzt wieder ſein 
und verſuche Du nur, die ganze Zeit, wo ich in England bei Euch war, 
zu vergeſſen; wenigſtens vergiß den ſchlechten Eindruck, den Du von 
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mir haſt. Ich bin nicht ſo, ganz gewiß nicht. Du hältſt mich für äußerſt 
egoiſtiſch. Darüber habe ich ſo oft nachgedacht und richtig nach dem 
fürchterlichen Egoismus geſucht. Ich kann ihn nicht finden. Ich habe 
gefunden, daß ich herrſchſüchtig bin und daß ich ganz ans Regieren 
gewöhnt bin. Aber alle unterwarfen ſich mir und weder ſie noch ich 
merkten etwas davon. Ich fand es auch in der Schule ganz ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß mein Wort das durchſchlagende war. Aber hat das etwas 
mit Egoismus zu tun? Und wenn, könnte ich es helfen? 

Jetzt und früher wurde ich faſt immer von Mama gelobt, oder wir 
ſahen es als ganz ſelbſtverſtändlich an, daß ich nicht viel Tadelnswertes 
tat. Ich kam zu Dir. Ich ſah, daß ich faſt in allem Dich nicht be— 
friedigte, oder Deine Hoffnungen vereitelte. Nun habe ich eine un⸗ 
geheure Portion Stolz bekommen. Ja, konnte ich denn dies alles er⸗ 
tragen? Ich verzogenes Kind, konnte ich mich an das alles gewöhnen? 
Jedesmal, wenn ich Deine Unzufriedenheit ſah, wurde ich unglücklicher. 

Dann kam eine Zeit, da hatte ich Angſt vor Dir, das habe ich bis 
jetzt vor niemandem gehabt. Ich verſchrumpfte mehr und mehr in mich 
ſelbſt, ich wurde ein lebender Eisklumpen, der nichts von ſich gab und 
für nichts ein glühendes Intereſſe oder Verlangen fühlte. Und das 
muß ich haben. 

Dieſen Eindruck haſt Du von mir. Ich bin nicht ſo, ich kann mir 
nicht denken, daß ich ſo war, ich bin mir ſelbſt das größte Rätſel. Ich 
bin, wir alle find nicht an Unterordnung gewöhnt. Mit Mama ſpreche 
ich wie zu einer Freundin. Du verlangſt es anders. In Willey fand 
ich das Fächerarrangement in morning- room fo hübſch. Ich ſagte es 
Dir, Du fandeſt es eine Uberhebung. So behielt ich künftighin meine 
Kritik. Aber ich hatte ſo ein ſonderbares Gefühl, wie Du mich ſchal— 
teſt. Setzt Mama eine Vaſe hübſch ein, ſo ſage ich es ihr und wir 
freuen uns noch einmal darüber. Dadurch iſt man ſich ſo nah. Ich 
will nur ſagen, es war mein Schickſal, daß ich ſo war. Ich bin ſo 
anders erzogen und fühlte ſo oft, daß ich Dich betrübte, ohne es zu 
wollen. Eben, dann habe ich meinen Stolz, er hat mich vor vielem 
bewahrt. Wenn ich mir ſagte, das iſt Deiner unwürdig. Mein Stolz 
iſt mein Beſtes. Nun kann ich aber nicht Demütigungen ertragen. 
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Dann werde ich ganz lebensmüde. Mein Stolz war meine Seele. 
Aber er zeigte ſich jetzt nur von ſeiner ſchlechten Seite. Nimm mich 
wieder als Deine Paula von früher an, das andere iſt ja nur mein Zerr— 


bild. Ich fühle es. 
* 


Nach der Rückkehr von England ſteht die ſiebzehnjährige Paula vor 
der Frage des zukünftigen Lebensberufes, beziehungsweiſe vor der Vor⸗ 
bereitung auf ihn. Der Tag iſt da, wo ihre Sehnſucht als Bitte laut 
wird: laßt mich Malerin werden! Es wird ihr vom Vater abgeſchlagen 
mit der Begründung, daß man befürchte, ihre äußerlich und innerlich 
immerhin zarte Konſtitution fei für die Anſtrengungen des künſtleriſchen 
Studiums und mehr noch für den Kampf des Sichdurchſetzens in der 
Kunſt nicht gemacht; es fehle ihr die dazu notwendige Energie. An 
Stelle der Kunſtſchule und des Ateliers wird das Bremer Lehrerinnen— 
ſeminar der Schauplatz ihres Arbeitens und Strebens. Paula nimmt 
die Sache ſehr ernſt. Nach den für die wiſſenſchaftliche Vorbereitung 
vorgeſchriebenen zwei Jahren ſteht ſie nach ſehr gut beſtandenem Examen 
wiederum vor dem Vater: jetzt iſt der Beweis der Energie von ihr er⸗ 
bracht. Die Erlaubnis zum Studium der Malerei wird erteilt. Im 
Herbſt 1896 geht Paula nach Berlin, das Haus ihres Onkels Wulf 
v. Bültzingslöwen und ſeiner engliſchen Frau in Schlachten ſee wird ihr 
mit geringen Pauſen für die Dauer ihrer Berliner Studienjahre eine 
zweite Heimat. 


Berlin 
1896-97 


Briefe an die Familie 
Berlin, den 16. April 1896. 


Alſo heute hatte ich meine zweite Zeichenſtunde, intereſſant und ur⸗ 
komiſch! Ich zeichne eine alte Frau. Mußte den erſten Tag gleich drei⸗ 
mal anfangen, denn Herr A. iſt ein ſtrenger Lehrer. Ich begann mit 
zitternden Händen, denn ich hörte, wie er meine Nachbarſchaft herunter⸗ 
machte: 

„Dreck! Dreck! Nicht?“ Das arme Opfer hat dann ſchleunigſt „Ja“ 
zu ſagen, ſonſt wirft er die Kohle weg und rennt zur nächſten Staffelei. 
(So bringt man alſo Selbſterkenntnis bei!) Beim nächſten Opfer: 
„Blödſinnig! Nicht?“ Und wieder das zerknirſchte „Ja“, was er dann 
meiſtens in halb ſingendem Tone wiederholt: Ja⸗a⸗a . 

Ich habe eine Angſt, daß mir bei gleicher Gelegenheit das „Ja“ in 
der Kehle ſteckenbleibt, das würde er mir dann für Eigenſinn auslegen 
und fortrennen. Alle guten Geiſter, ſteht mir bei! Bis jetzt iſt's mit 
mir noch gut abgelaufen, man muß ſich wohl intimer kennen, um je⸗ 
mandem ſolche Grobheiten an den Kopf zu werfen. 

Bei der dritten Staffelei: „Nüſcht! Nüſcht! Rien! Nichts! Nichts! 
Mit Andacht arbeiten, mit Paſſion!“ Dabei wiſcht er mit ſeiner ganzen 
Handfläche über die fein ſäuberliche Kohlenzeichnung, ſetzt mit dem 
breiten Daumen ein paar Schatten auf und wiſcht durch ein Stück 
Brot ein paar effektvolle Lichter. Dann hat die Sache gleich Schick, 
genial, eigenartig, flott bis zum äußerſten. Das Gute iſt, daß er mehr 
Wert auf die Auffaſſung, als auf die Mache legt, ſonſt würde die Sache 
etwas äußerlich. 

Bei der vierten Staffelei: „Mangel an Talent oder Mangel an Fleiß, 
be? Ganz verfehlt, alſo?“ Dann darf die Armſte ganz beſcheiden auf 
dieſes furchtbare „Alſo“ antworten: „Noch einmal anfangen“. Eine 
andere wird ſchrecklich heruntergemacht, weil ſie die Windungen des 
Ohrs, welches ſie zeichnet, nicht genug „fühlt“. 

Die ganze Sache wirkte auf mich recht beängſtigend, aber allmählich 
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ſo komiſch, daß ich mich eines Lachens nicht enthalten konnte. Man 
ſtrengt ſich aber dabei an, natürlich. Heute ſchien er ziemlich zufrieden 
mit meiner Zeichnung. Na, zufrieden iſt ſchon zuviel geſagt, denn ſie 
iſt ihm viel, viel zu bieder, auch noch etwas hölzern. ... 


Berlin, den 23. April 1896. 

.. Die Tage fliegen dahin! Ich habe keine Zeit, mich einſam zu 
fühlen oder Langeweile zu verſpüren. Vier Vormittage der Woche ge- 
hören meinem Zeichenuntericht, der bildet jetzt den Inhalt meiner Ge- 
danken. Denn auch, wenn ich nicht in der Stunde bin, denke ich, wie 
ich dieſes oder jenes Geſicht zeichnen würde. So ſtudiere ich auf meinem 
Wege mit rieſigem Vergnügen Phyſiognomien und verſuche, das ihnen 
Charakteriſtiſche ſchnell zu finden. Wenn ich mit jemandem ſpreche, ſo 
beobachte ich mit Fleiß, was für einen Schatten die Naſe wirft, wie 
der tiefe Schatten auf der Wange energiſch anſetzt und doch wieder mit 
dem Licht verſchmilzt. Dies Verſchmelzen finde ich das Schwerſte. 
Ich zeichne noch jeden Schatten zu ausgeprägt, ich bringe noch zuviel 
Unwichtiges auf das Papier, ſtatt das Wichtige mehr herauszubringen. 
Dann bekommt die Sache erſt Leben und Blut, meine Köpfe ſind noch 
zu hölzern und unbeweglich. 

Herr A. ſcheint ein famoſer Lehrer zu ſein. Er weiß genau, was jeder 
Schüler leiſten kann und verlangt Anſpannung aller Kräfte. 

„Es iſt ſündhaft, ſündhaft, wenn Sie die Kunſt ſo ohne Andacht 
behandeln!“ 

Ich habe bis jetzt zwei alte Weiblein gezeichnet, ein freches mit einem 
Federhut, und ein müdes, ſanftes. Letzteres iſt mir beſſer gelungen. Die 
Manier iſt mir noch ſo neu, ich fange aber an, eine Ahnung zu bekommen. 

Montags und Dienstags zeichne ich bei Stöving. Aber nicht mit der⸗ 
ſelben Freude, dahinter ſteckt nicht dieſe Kraft. Er tadelt nicht ſtark, 
lobt aber auch nicht richtig, man weiß nicht, was er gut und was er 
ſchlecht findet. Er beſchaut nicht die Sache als ein Ganzes, ſondern geht 
auf jeden einzelnen Zug ein. Er bringt keine Begeiſterung mit. 

Meine beiden freien Vormittage, Freitag und Sonnabend, verbringe 
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ich im Muſeum. Bei den Deutſchen und Holbein bin ich jetzt ganz zu 
Hauſe, aber Rembrandt bleibt doch der Größte. Seine himmliſchen 
Lichtwirkungen! Der hat auch mit Andacht gemalt. Erinnerſt Du 
Dich an die „Geſichte Daniels“? Ein rührendes Bild. Man braucht 
gar nicht fromm zu ſein und ſpürt doch im Anſchauen einen Hauch jenes 
frommen Danielſchauders. Der Rembrandt hat es auch weg mit den 
Schatten, darum intereſſiert er mich fo ſehr. . .. Ich muß ſchnell zur 
Ruhe, um all das Reiche, Neue ſchnell aufzunehmen. 


Mein lieber Vater! Berlin, den 18. Mai 1896. 


Jetzt weiß ich mein Glück ſchon drei Tage! Ich trage es ſtündlich in 
meinen Gedanken herum und kann es doch nicht faſſen. Ich darf alſo 
wirklich meine Zeichenſtunde fortſetzen! Ich werde alle meine Kräfte 
anſpannen und ſoviel aus mir machen wie nur möglich. Ich ſehe ein 
prachtvolles Jahr vor mir voll Schaffen und Ringen, voll augenblick— 
licher Befriedigung und erfüllt vom Streben nach dem Vollkommenen. 

Ich zeichne täglich ſoviel wie möglich. In meinen Porträts iſt man⸗ 
ches gelungen, aber auch viel fremdes Ubertriebencs. 

Wenn ich kein Modell habe, gehe ich in den Garten und verſuche in 
Aquarellfarben zu ſkizzieren. Oder die große Akanthusſtaude. Der 
Rohbau mit ſeinen rötlichen und bläulichen Tönen erweckt mir eine rie⸗ 
ſige Luſt zu den Farben. 

Dich muß ich auch zeichnen, aber erſt, wenn die Polle wieder ge— 
wachſen iſt. Haſt Du Deinen Friſeur ſchon gerüffelt? Tue es, bitte, 
bitte. Oder gib Dein liebes Haupt einem Beſſeren, Würdigeren in die 
Hände. Bei unſerem nächſten Zuſammenſein zeichne ich Dein Porträt, 
das geht aber ganz gewiß nicht ohne Polle. 

. . . Weißt Du, daß wir in Hamburg waren, ich Glückskind auch? 
Daß wir Bismarck ſahen, unſern alten großen Bismarck? Aber alt iſt 
er geworden, ganz alt. Der Jubelruf des Volkes, den ſeine Ohren jabr- 
zehntelang freudig aufgenommen haben, wird ihm jetzt läſtig. Er winkte 
leiſe ab. Sein Auge flog über die Menge, ohne doch zu ſehen. Ich 
reichte ihm eine Roſe in den Wagen, er nahm ſie und roch daran. Ich 
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war erſchüttert. Zum erſten Male ſah ich unfern großen, großen Kany 
ler, aber Schickſal und Alter haben ſeine Kräfte gebrochen.... 


Liebſten! Berlin, den 10. Januar 1897, 


Heute wird aus meinem Sonntagsbrief ein Montagsbrief. Es ging 
nicht anders. Die Tage haben bei mir viel zu wenig Stunden und die 
Wochen zu wenig Tage. 

Ich kann Euch nur wieder und wieder ſchreiben, wie gut es mir geht 
und wie ſehr ich Euch danke. Die Wochen ſauſen. Mir graut es or⸗ 
dentlich. Im Olmalen habe ich jetzt ſchon einen ganz winzigen Schime 
mer. Meine Gemälde werden Euch zu Papas Geburtstag überraſchen. 
Bis dahin müßt Ihr es wieder vergeſſen. So ſehr ſchön ſind ſie na— 
türlich noch nicht. Es macht aber doch viel Freude, wenngleich ich unter 
U. nicht halb fo gern male und arbeite wie unter Dettmann, fein künſt⸗ 
leriſcher Ernſt iſt nicht ſo groß. Er macht dem Publikum oft ein F 
für ein U, wenn es nur hübſch ausſieht. In den Stunden ganz Ge— 
ſellſchaftsmann, hier mein gnädiges Fräulein und da mein gnädiges 
Fräulein, und während er ſo oft mit Dir ſpricht, malt er das halbe Bild 
fertig. Ich habe es ihm aber geſagt, mein drittes male ich ganz allein. 
Das imponierte ihm halb, halb ärgerte es ihn. Er ſieht übrigens aus 
wie eine Künſtlerkarikatur aus den Fliegenden Blättern. Seine Haupt⸗ 
force ſind Waſſerfarben, mit denen er ſehr flott hantiert. Da will ich 
denn nächſtens meinen Aquarellfarbenkaſten bei ihm einweihen. 

Bei A. machte ich in letzter Zeit kleine Fortſchritte. Der ſorgt aber 
dafür, daß die Tannen nicht in den Himmel wachſen. Wenn er den 
einen Tag lobt, ſo bin ich ungefähr ſicher, daß er am nächſten Tage zu 
tadeln findet. Ich bekomme die Kohle immer lieber. 

Freitag bei Korte wurde immer meine Rötelzeichnung zur Aus— 
ſtellung eingefordert. Hier feiere ich immer meine größten Triumphe, 
bin deshalb bei den Konkurrenten ſehr unbeliebt, was mich zu einem 
hochmütigen Air herausfordert und mir rieſigen Spaß macht. Laß das 
Dein väterliches Herz nicht betrüben, Vater, und laß mich nur ge— 
währen. Innerlich bin ich doch oft noch ſo zitterig und ängſtlich wie in 
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meinen Backfiſchtagen. Das läßt ſich am beſten überwinden, wenn 
man die Naſe etwas hoch hält. Auf dieſe Weiſe kann man ſich auch 
nur einige aufdringliche „wüſchte“ Mädels fern halten. 

Im Akt geht die Sache ruhig ihren Gang. Ich wurde geſtern ge⸗ 
lobt, Hausmann fand die Sache recht maleriſch, gut in Licht und 
Schatten, wenn auch noch etwas unklar. 

Da habe ich Euch wieder mein ganzes Wochenregiſter vorgebetet. 
Wenn ich Euch zuviel Zeichenſtunde verſimple, ſchreibt es nur ehrlich, 
dann will ich Euch zuliebe meinen Gedanken eine andere Richtung geben. 
Ich kann zum Beiſpiel Frauenfrage machen, die Stichwörter ſind mir 
ſchon ganz geläufig. So war ich Freitag nach dem Akt in einem Vor⸗ 
trage: Goethe und die Frauenemanzipation. Die Vortragende, Fräu⸗ 
lein von Milde, ſprach ſehr klar und ſehr gut, auch ganz vernünftig. 
Nur haben die modernen Frauen eine mitleidige höhniſche Art, von 
den Männern zu ſprechen wie von gierigen Kindern. Das bringt mich 
dann gleich auf die männliche Seite. Beinah hätte ich ja die Petition 
gegen das neue bürgerliche Geſetzbuch unterſchrieben. Da hat Kurt 
mich aber ſo wütend angeſchnoben und mich in meiner urſprünglichen 
Meinung beſtärkt, daß ich Purks die großen Männer ihre Sache tun 
laſſe und an ihre Autorität glaube. Ich muß aber doch uber mich und 
die Welt lachen. 


Mein Vater! Berlin, den 27. Januar 1897. 


Ich bin wieder heimgekehrt aus dem lauten Berlin in unſer liebes 
einſames, beſchneites Schlachtenſee. 

Meine Gedanken ſind dicht neben Dir, Du mußt ſie merken. Sie 
ſehen Dich an und verſuchen mit den andern fünf Geſchwiſtern die 
Falten Dir von der Stirn zu glätten. Es iſt ein trauriger Gedanke, 
daß eigentlich alle erſt durch uns dahin gekommen ſind. Werden ſie 
durch die frohen Momente, die wir Dir gebracht haben, ausgeglichen? 
boffen wir wenigſtens, daß in Deinem neuen Jahre deren ſoviel ſein 
werden, daß ſich keine neuen Falten zu den alten geſellen. Punkt acht 
Uhr morgens an Deinem Geburtstag mußt Du an mich denken. Ich 
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will zu derſelben Zeit mit meinen Gedanken feſt bei Dir fein. Paß 
dann mal ganz genau auf, ob Du da nicht den Hauch eines Kuſſes 
auf deiner rechten Backe verſpürſt. 

Ich komme wieder mit Köpfen zu Dir, hoffentlich wird Euch die 
Geſchichte nicht langweilig. Es iſt ja immer wieder dieſelbe Couleur in 
grün. Das kleine bunte Mädchen iſt mein erſter Paſtellverſuch, über⸗ 
wältigend ſchön iſt es noch nicht. Das kleine Queckſilber war aber auch 
für den Anfang recht ſchwer, denn es hielt keine Minute ſtill. Bis jetzt 
beſteht mein ganzer Reichtum auch erſt aus fünf Stiften. Das kleine 
Ding hatte blaue Augen, ich aber leider keinen blauen Stift. Als ich 
gerade über dieſe grauſame Schikane des Schickſals nachgrübelte, hörte 
ich, wie ſich zwei vor mir ſtritten, ob die Augen blau oder braun ſeien. 
Da ſchlug ich mich denn aus Vernunftgründen zur braunen Partei ... 
Das lachende Mädel habe ich ganz ſchnell am zweiten Tage gemacht. 
Deshalb iſt es auch ein bißchen zu ſehr geſchmiert. Und nun meine 
drei Landſchaften, die Ihr ja niemanden zeigen müßt! da ſie noch etwas 
zu ſehr Hummer⸗Mapyonnaiſe find. 


In der Bahn. 

Ihr Lieben! Berlin, den 13. Februar 1897. 

Da komme ich noch ſchnell in der Bahn auf einen Huſch zu Euch, 
um Euch einen kurzen Wochenbericht zu geben. 

Hauptſache iſt natürlich mein Ball bei Frombergs. Es war einfach 
ideal! Das Haus war künſtleriſch ſchön mit Blumen geſchmückt. Die 
dunkel getäfelte Halle ſah unter ihren grünen Tannenkränzen mit dem 
lachenden feurigen Mohn und den Girlanden aus friſchen weißen 
Roſen bezaubernd aus. Das Muſikzimmer, das in gelben zarten Tönen 
gehalten iſt, war über und über mit Mimoſen geſchmückt. Und die 
einzelnen Tiſche im Eßzimmer! Auf dem einen lag friſcher weißer 
Flieder, auf dem andern Goldlack; Veilchen, Maiglöckchen, edle Tee⸗ 
roſen auf anderen. 

Mar Grube und die Lindner führten einen Prolog zur Einweihung 
des Hauſes auf. Wir drei Malerinnen hatten luſtige Geſellſchaft an 
zwei Malern und zwei Bildhauern. Der Maler Müller⸗Kurzwelly 
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forderte mich zur Frangaiſe auf, aber denkt nur mein armes Herze! 
Ungefähr den ganzen Tanz durch pries er mit ſtrahlendem Geſicht die 
ſchönen Augen und die ſchöne Toilette der uns gegenüber tanzenden 
jungen Frau des Violinſpielers Petſchnikow. Das war ſehr komiſch. 

Bis drei Uhr ſchwebte man im ſiebenten Himmel, nahm immer Ab⸗ 
ſchied und wurde nicht fortgelaſſen. 

Ich ſchließe in der Schule. Es iſt Pauſe, um mich herum ſummt 
und ſurrt es wie ein Bienenkorb. Es wird ein Klaſſenausflug geplant. 
Jeder brennt darauf, der verſammelten Geſellſchaft einen beſonders 
ſchönen Vorſchlag zu machen. Ich trompete immer „Schlachtenſee“, 
weil ich dort zu Hauſe bin. 

Aber die Pauſe iſt aus und ich muß zu meinem kleinen Backfiſch⸗ 
modell zurückgehen. 


Ihr Lieben! Berlin, den 20. Februar 1897. 


Ich ſitze in der leeren Klaſſe, um Euch zu ſchreiben. Ich bin näm⸗ 
lich in der Schule, es iſt vor der Stunde. Ich möchte die Tage meines 
Hierſeins verſechsfachen können, ich merke, ich bin gerade im Lernen. 

Die Farben fangen an, mir himmliſch zu tagen, ihre Verwandtſchaft, 
ihr Charakter und vieles, was ſich einfach nur fühlen läßt, gar nicht 
ſagen. Meine neue Lehrerin Jeanne Bauck nennt es auch ein phyſiſches 
Wohlbehagen. In dieſem Wohlbehagen ſchwebt nun Euer Kind alle 
Tage. 

Fräulein W., die talentvollſte aus der Klaſſe, und ich regen uns 
immer gegenſeitig auf. Wenn einer eine ſchöne Farbe auf der Palette 
oder der Leinwand hat, ſo muß er es dem anderen zeigen. Ich fühle 
mich jetzt auch ſo heimiſch in der Klaſſe und bin froh, daß ſie mich 
gern haben. Wie oft ſagt eins: „Beckerchen, was werden wir ohne Sie 
machen?“ 

In der Pauſe machen wir ordentlichen Schululk, man kann hinter⸗ 
ber noch einmal ſo gut arbeiten. Es ſind alles beſondere Mädel, in 
irgendeiner Richtung muß man vor jeder Reſpekt haben. . .. Das 
iſt mein Leben, an dem mein Herz mit allen ſeinen Faſern hängt, auch 
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wenn ich nicht hier bin, ſind meine Gedanken doch hier. Vielleicht bin 
ich dadurch etwas einſeitig. Ich glaube aber, wenn man es zu etwas 
bringen will, ſo muß man ſeinen ganzen Menſchen dafür hingeben. 


Ihr Lieben! Berlin, den 5. März 1897. 

. . . Nun erſt die Neuigkeit von der Schule. Ich habe die Land- 
ſchaftsſtunden aufgegeben und arbeite nun die ganze Woche Porträt. 
Ich bin in der Malklaſſe, die außer mir noch die fünf tüchtigſten Por- 
trätmädchen enthält. Ich will natürlich noch zeichnen, denn das ſehe 
ich an den begabten Mitſchülerinnen, wie es bei ihrem Malen oft noch 
beim Zeichnen hapert. Das mochte ſich Fräulein Bauck auch gedacht 
haben und ſo läßt ſie ganz einfach und energiſch uns alle zeichnen. 
Dieſer ruhige Wille, mit dem ſie das bei einer neuen Klaſſe durchſetzte, 
hat mir imponiert. Als es nun ans Zeichnen ging, denkt Euch, welcher 
Schreck, war keiner von all den Köpfen richtig. Das Modell hatte 
eine ſo ſchwere doppelte Neigung, ein wenig nach links und ein wenig 
nach vorn. Dieſes Wenige auszudrücken, war uns allen nicht gelungen. 
Wie fie da jeder von uns eine kleine Skizze machte und uns die Haupt⸗ 
momente der Neigung vormachte, war famos. Sie iſt überhaupt ſehr 
für das Gründliche. Wir verſtehen ſie noch nicht ganz. Ich glaube, 
ſie will uns eine ganz andere Art zu zeichnen beibringen, keinen Strich 
durften wir machen wie wir wollten, ſondern alles was ſie wollte. 
Dieſes Arbeiten mit gebundenen Händen ermüdet furchtbar, man hat 
das Gefühl, man kann gar nichts. Das Ergebnis war natürlich auch 
ſchlimm, ſo daß die meiſten Köpfe ins Feuer wanderten. 

Ihr wollt wiſſen, was ſie für eine Perſönlichkeit iſt? Nun erſt das 
Außere. Da fiebt fie, wie leider die meiſten Künſtlerinnen, recht rup⸗ 
pig⸗ſtruppig aus. Ihr Haar, das in ſeiner Jugend wohl wenig Pflege 
genoſſen hat, gleicht mehr gerupften Federn. Ihre Figur iſt groß, dick, 
ohne Korſett, mit einer häßlichen blaukarierten Bluſe. Dabei hat ſie 
aber ein paar luſtige helle Augen, mit denen fie die ganze Zeit beob- 
achtet und, wie ſie mir nachher ſagte, mit denen ſie immer ſenkrechte 
und wagerechte Linien in meinem Geſicht zog. Daraus möchte man 
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faſt ſchließen, daß ihr Zeichengenius größer ift als ihr Malgenie, denn 
dann würde ſie doch mehr an die Farben denken. Ich weiß aber noch gar 
nichts und werde erſt in den nächſten Wochen einige ihrer Bilder bei 
Schulte ſehen. Bis jetzt iſt fie mir noch ein Buch mit ſieben Siegeln. 


Berlin, den 14. März 1897. 


Nach einem ſchweren Arbeitsmorgen ſage ich Dir, lieber Vater, 
tauſend Dank für den ſchönen Paſtellkaſten. Ich muß den Blick immer 
wieder über die ſchön getönten Stifte gleiten laſſen und brenne darauf, 
ihn einzuweihen. 

Mir ſitzt jetzt ein kleiner ungariſcher Mausfallenjunge, der kein Wort 
Deutſch verſteht, den man deshalb auch nicht ausſchelten kann, wenn 
er morgens eine halbe Stunde zu ſpät kommt. Es geht aber luſtig, 
ihn zu zeichnen. 

Am Donnerstag war ich zum erſten Male nach der Stunde bei den 
Kupferſtichen. Ich war ſchon ein paarmal früher an der Glastür, aber 
die unheimliche Feierlichkeit dahinter ſchreckte mich ſtets zurück. Geſtern 
nahm ich mir ein Herz und trat ein, mich eigentlich als Eindringling 
in das Allerheiligſte fühlend. Ein Bedienter trat an mich heran und 
drückte mir lautlos einen Zettel in die Hand, auf den ich mein Begehr 
ſchreiben mußte: „Michelangelo, Handzeichnungen“ ... Er brachte 
mir eine Rieſenmappe. Ich war ganz gierig auf die ſchönen Blätter. 
Nebenbei hätte ich mir als einziges Weiblein unter dieſer mächtigen 
Männlichkeit am liebſten eine Tarnkappe aufgeſetzt. Dann vergaß ich 
aber die leidige Welt über Michelangelos gewaltigem Linienzug. Dieſe 
Beine, die der Menſch zeichnet! 

Abends im Akt hatten wir einen famoſen Kerl. Zuerſt, wie er ſo 
daſtand, bekam ich einen Schreck vor ſeiner mageren Scheußlichkeit. 
Als er aber eine Stellung einnahm und plötzlich alle Muskel anſpannte, 
daß es nur fo auf dem Rücken ſpielte, da ward ich ganz aufgeregt ... 
Ihr Lieben, daß ich das haben darf! Daß ich ganz im Zeichnen leben 
darf! Es iſt zu ſchön. Wenn ich es nur zu etwas bringe. Aber daran 
will ich gar nicht denken, das macht nur unruhig. 
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Neulich erlebte ich etwas Spaßiges: Mutter, Du nahmſt doch den 
weiblichen Akt mit dem ſchönen, ſchwarzen Haar nach Bremen. Dies 
ſelbe Weſen zeichnete ich auch bei Fräulein B. Sie trug ein ſchwarzes 
Kleid mit weißem Kragen wie ich, nur war das ihre von ſchickerem 
Sitz. Ihren hübſch beſchuhten Fuß ſtreckte fie fo kokett heraus, daß ich 
meine etwas ſchrummeligen Untertanen beſcheiden einzog. Als die junge 
Dame mit den ſanften Taubenaugen zum zweiten Male erſcheint, hat 
fie ſich ſtatt der ſchwarzen Mähne (hones kaſtanienbraunes Haar zu— 
gelegt. Erzählte irgendeine Fabel von Haarwaſchen und ſich in der 
Flüſſigkeit vergriffen haben. Ich aber dachte in meinem ſtillen Sinn: 
„Ja, die Welt, die Welt!“ 


Ihr Lieben! Berlin, den 3. April 1897. 

Da iſt mein Sonnabend ſchon wieder! Meine Woche war diesmal 
ſehr erlebnisreich. Am Sonntag ging ich zu Nis zur Probe des Stückes, 
in welchem mitzuwirken ich verſprochen habe. Jetzt wünſchte ich mir 
aber lieber meine freie Zeit zurück, denn ich habe Frau N. nicht gern, 
das Stück nicht gern, und den umarmenden Aſſeſſor nicht gern. 

Vater, mache keine Sorgenfalten, daß ich ſo viel Antipathien in einem 
Moment beſitze! Ich gehe groß und heldenhaft dagegen an, indem ich 
Frau N. anlächle, das Stück ſchon gelernt habe und den Aſſeſſor treu⸗ 
lich umarme. Letzteres allerdings mit einem heimlichen Fluch. 

Montag war ich bei Du Bois Reymonds. Lucie ſprach über ihre 
Bremer Tätigkeit und zeigte mir einige der dort angefertigten ſtiliſierten 
Muſter. Dann kam ein feines Geſpräch über Zeichnen und Malen. 
Sie ſind gar nicht modern und verteidigen ſehr die Kontur. 

Bei Hausmann haben wir jetzt ein ſehr drolliges Modell, eine echte 
Berliner Portiersfrau mit den dazugehörigen Redensarten. Sie hat 
noch nie Modell geſeſſen, wir haben ſie, in Ermangelung eines beſſeren, 
von der Straße aufgegriffen. Als wir ſie anredeten, blickte ſie entſetzt 
an ihren maleriſch verblichenen Kleidern hinunter und meinte, ſie müſſe 
ſich doch erſt fein machen. Als ſie zum zweitenmal kam, hatte ſie wirklich 
eine unausſtehlich blanke neue Schürze umgebunden. Es war zu komiſch, 
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welch einen Einfluß das Sitzen auf dieſes choleriſche, ſchnellatmige 
Weiblein hatte. Nach einer Stunde rief ſie ſchon aus: „Nee! Ick hatte 
immer jedacht, dat Nichtstun wär' das Schönſte, es is ja aber viel, viel 
ſchlimmer als Arbeeten!“ Nach dem erſten Tag verließ fie die Bild— 
fläche mit den großen Worten: „Lieber drei Stuben ſcheuern!“ 


Berlin, den 30. April 1897. 


Bei prachtvollem Sonnenſchein bin ich aufgewacht und habe mich 
ſchon die ganze Zeit der ſchönen Erde gefreut. Es lacht alles und grünt 
und blüht, da muß man ſelbſt mit lachen. Aber heiß iſt es auf einmal 
geworden, ſommerlich heiß. Das Aktmodell fragt ganz naiv, ob wir es 
nicht wegen ſeines leichten Koſtüms beneideten. Meine freie Zeit brauche 
ich, um immer weiter fröhlich zu ſkizzieren. Es iſt ja ein Genuß, in 
dieſer Götterluft zu ſitzen, vor (ich die ſchlanken zarten Birken. Und An— 
erkennung ſtrömt mir dabei in vollem Maße zu. Hauptſächlich ſind die 
Bahnwärter meine Gönner. Der eine ſagte neulich ein übers anderemal: 
„Kinners, Kinners, dat is Kunſt! !!“... Zwar muß ich hinzuſetzen, daß er 
ſich zuerſt vorſichtig erkundigte, ob das, was ich malte, die Birken ſeien. 

Modelle bieten ſich haufenweiſe an. So rief neulich einer von drei 
luſtigen Arbeitern, die meinen Stand paſſierten: „Freilein, woll'n Se 
uns drei Gräbſe nich doch molen?“ Einen habe ich auch mal beim 
Wort genommen, aber ſie haben keine Modellausdauer, der Witz beginnt 
bald, ihnen langweilig zu werden. 

Unterdeſſen iſt es Abend geworden. Der Himmel läßt ſein Licht noch 
ſo hell leuchten, daß ich in meiner Epiſtel an Dich fortfahren kann, mein 
Vater. Ich habe einen ſchönen Arbeitstag hinter mir, der durch einen 
prachtvollen Botticelli-Genuß in den Kupferſtichen unterbrochen wurde. 
Hier in Berlin find die Originale zu ſeinen Dante⸗Illuſtrationen. 
Jedes Bild behandelt einen Geſang, und es iſt mir ſehr intereſſant, 
wie die ſonderbaren Phantaſien Dantes von einem großen Volksgenoſſen 
aufgefaßt werden ... Es wird mir doch zu dunkel, mein Lieber, ich 
will in Gedanken bei Dir weilen und mir dabei den ſchönen Abend⸗ 
himmel betrachten, die Sonne iſt prachtvoll untergegangen. 
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Berlin, den 7. Mai 1897. 

. . . Ein rechter Maitag mit Blütenpracht und Vogelgezwitſcher, 
aber eine ſcheußliche Anzahl von Elſtern, deren Tage jetzt nach Onkel 
Wulfs Ankunft gezählt fein werden, und Maikäfer ſchwirren herum, daß 
es nur eine Art hat. 

Ich freue mich ſtets auf meine Stunden bei Jeanne Bauck. Nach⸗ 
dem ich mich an ihre „Wüſchtigkeit“ gewöhnt habe, mag ich ſie gar zu 
gern anſehen. Ihre Züge ſind gerade ſo intereſſant wie ihr Malen. Ich 
kann mir immer wieder den kleinen pikanten Bogen ihres Naſenloches 
anſchauen. Ihr Mund hört ſo nett plötzlich auf, gerade als ob der 
Herrgott plötzlich mit einem feinen Pinſelſtrich darüber gefahren wäre. 
Bei ihr male ich alſo und ich liebe die ſaftigen Olfarben aus ganzer 
Seele. 

Kürzlich beſuchte ich Jeanne Bauck in ihrem Atelier. Es gibt für 
mich nichts Schöneres, als ein Atelier zu betreten, dann bekomme ich 
viel frömmere Gedanken als in der Kirche. Mir iſt dann innerlich ſo 
ſtill und groß und wunderſchön zumute. Es hingen famoſe Sachen 
im Atelier, Porträts und Landſchaften, eine große einfache Auffaſſung 
in jedem Bild und doch nicht manieriert; fein, fein! 


Berlin, den 14. Mai 1897. 


. . . Ihr Lieben! Wieder Bleiſtift. Ich fürchte, Ihr bekommt von 
mir auch nichts Beſſeres zu ſehen, bis Ihr mich in Euren Armen 
haltet. Ich mache ſchon Pläne, wie ich Euch in meinen langen Ferien 
abkonterfeien will und denke ſchon tief über die Hintergründe nach, denn 
das iſt eine große Sache. Ich liebe die Olfarben. Sie ſind ſo ſaftig 
und kräftig, es arbeitet ſich herrlich damit nach dem ſchüchternen Paſtell. 
Herma denke ich mir als Verſuchsobjekt. Blaſt der kleinen Seele nur 
ſchon recht viel Sitzgeduld ein. 

Bei Hausmann habe ich geſtern auch in Ol angefangen. Er läßt 
ganz anders arbeiten als Jeanne Bauck. Während dieſe das höchſte 
Licht als Norm annimmt und von da in den Schatten arbeiten läßt, 
geht Hausmann vom Schatten aus. Je tiefer Du den einſetzeſt, um ſo 
heller muß auch das Licht ſein. Rembrandt erzielte doch ſo koloſſale 
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Lichterfolge, das kam von der Tiefe feiner Schatten. Die lebende Haut 
hat aber im Licht fo etwas Blen dendes, Leuchtendes, daß man fie gar 
nicht hell genug angeben kann. 

Ich habe wieder einen feinen Tag hinter mir. Morgens mein altes 
Männlein in Ol bei Hausmann, zu Tiſche bei G.s, und um 4 Uhr 
beſuchte unſer Trio den jungen Bildhauer W. Er hat für jede von uns 
ein kleinen Faun geknetet und wir kamen, um ſie abzuholen. Er iſt 
ein rieſig einfacher Menſch, dem es nicht im geringſten einfiel, uns die 
Kur zu ſchneiden. Aber das war es gerade, was mir ſo gefiel. Und 
nun ſitze ich vergnügt mit meinem Fäunchen daheim. 

Seid alle umarmt von 


Eurem glücklichen Malkinde. 


Bremen 


1897 


sys Sommermonate 1897 führen Paula nach Bremen in das Eltern— 
haus zurück. Bedeutſam an dieſer Zeit iſt ihr erſtes Kennen— 
lernen von Worpswede, dem nachbarlich gelegenen Heidedorf, das da— 
mals gerade durch ſeine künſtleriſchen Entdecker, die Maler Mackenſen, 
Moderſohn, Vogeler, am Ende, Vinnen, Overbeck und durch ihre ge— 
ſchloſſenen Ausſtellungen in der Kunſtwelt berühmt geworden war. 
Vom erſten Augenblick an verfällt Paula dem eigenartigen Reiz der 
dortigen Landſchaft. Sie geht zu Studienzwecken für den Sommer 
nach Worpswede und kehrt im Herbſt noch einmal, zum letztenmal, auf 
die Berliner Malerinnenſchule zurück. 
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Meine liebe Tante Marie! Bremen, den 14. Juli 1897. 


aces Ich finde, M.'s Weſen liegt ganz offen ſchon in ihren lieben 
Augen und ihrem ſüßen Mund. Sie iſt eine ganz zartbeſaitete Natur. 
Ich ſchwelgte im Zuſammenſein mit ihr, aber es kam mir vor, faſt wie 
zu gut für mich. Es war ein zu großer Vorzug, nie geärgert oder ges 
reizt zu werden. Ich muß mich ganz im ſtillen mit meiner Außenwelt 
reiben, ſonſt werde ich untauglich für die Welt, ſo eine Art Molluske, 
die ihre Hörner immer einzieht. (Oder hat dieſes Tier Fühler?) Einer⸗ 
lei, ich habe mir vorgenommen, meine Hörner oder Fühler zu brauchen, 
nicht zum Stoßen, ſondern zum leiſen ruhigen Schieben meines Lebens⸗ 
weges. 

Malen, malen, malen geht es mir dann wieder durch den Sinn. Das 
iſt die begleitende Melodie zu meinem jetzigen Leben. Oft klingt es leiſe, 
traumverloren, märchenhaft. Das nenne ich meine „Verſunkene-Glocke⸗ 
Stimmung“. Oft laut und fein und groß. Dann möchte ich auf 
einem hohen Berge ſtehen und möchte laut, laut ſchreien. Da ich das 
aber nicht kann, bin ich innerlich und äußerlich ganz ſtill. Es iſt, als 
ob ich nicht lebte, oder als ob nur meine Seele lebte. Das iſt ſehr, ſehr 
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ſchön. Man wagt ſich kaum zu rühren, um den Zauber nicht zu ver— 
ſcheuchen. Es iſt wie die Berge in Abendſtimmung. Das war ja 
immer mein Schönſtes; wenn ſie groß und ernſt ſtill dalagen. Und 
dann muß ich jetzt auf einmal wieder an meine ſchönen Stunden auf 
meinem Stein am Waſſerfall denken. Da ſaß ich wie ein Kind und 
dachte nur an den blauen Himmel und die weißen Wolken. 

Iſt es egoiſtiſch, daß ich Dir dies alles ſchreibe? Ich glaube, Du 
freuſt Dich daran, nicht wahr? Ihr müßt mich ſchon alle mit meinem 
Egoismus nehmen, ich werde ihn nicht los, er gehört zu mir wie meine 
lange Naſe. Manchmal denke ich, wenn ich als Krüppel geboren wäre, 
ſo wäre ich vielleicht anders geworden. Da entſagt man ſchon mit dem 
erſten Atemzuge der Luſt der Welt. Aber ſo gibt es ſo viel Wünſche, 
die das Herz hört und über die es ſelbſtſüchtig nachdenkt und dabei die 
Wünſche der andern vergißt. Ob das wohl mit dem Alter beſſer wird? 
Das iſt meine einzige Hoffnung. 


Worpswede 


1897 
Tagebuchblätter 


Worpswede, im Sommer 1897. 


Worpswede, Worpswede, Worpswede! Verſunkene-Glocke⸗Stim⸗ 
mung! Birken, Birken, Kiefern und alte Weiden. Schönes braunes 
Moor, köſtliches Braun! Die Kanäle mit den ſchwarzen Spiegelungen, 
aſphaltſchwarz. Die Hamme mit ihren dunkeln Segeln. Es iſt ein 
Wunderland, ein Götterland. Ich habe Mitleid mit dieſem ſchönen 
Stück Erde, ſeine Bewohner wiſſen nicht, wie ſchön es iſt. Man ſagt 
es ihnen, fie verſtehen es nicht. Und doch braucht man kein Mitleid zu 
haben, nein, ich habe keins. Nein, Paula Becker, habe es lieber mit 
Dir, daß Du nicht da lebſt. Und das auch nicht, Du lebſt ja überhaupt, 
Du Glückliche, lelbſt intenſiv, das heißt: Du malſt. Ja, wenn das 
Malen nicht wäre?! ... Und weshalb Mitleid haben mit dieſem Land? 
Es ſind ja Männer da, Maler, die ihm Treue geſchworen haben, die 
an ihm hängen mit unendlicher, feſter Männerliebe! ... Da iſt erſt 
Mackenſen, der Mann mit den goldenen Medaillen in den Kunftaus- 
ſtellungen. Er malt Charakterbilder von Land und Leuten; je charakte⸗ 
riſtiſcher der Kopf, deſto intereſſanter. Er verſteht den Bauern durch 
und durch. Er kennt ſeine guten Seiten, er kennt ſie alle, er kennt auch 
ſeine Schwächen. Mir deucht, er könnte ihn nicht ſo gut verſtehen, 
wäre er nicht ſelbſt in kleinen Verhältniſſen aufgewachſen. Es klingt 
hart von mir, grauſam hart, es liegt ein großer Dünkel darin, und doch 
muß ich es ſagen. Dies „In kleinen Verhältniſſen Aufgewach ſenſein“ 
iſt ſein Fehler, für den er ja ſelbſt nichts kann. Daß der Menſch es 
doch nie abſchütteln kann, wenn er mit den Groſchen gekämpft hat, auch 
ſpäter nicht, wenn er im Wohlſtand lebt; der edle Menſch wenigſtens 
nicht. Dieſer Kampf läßt Spuren zurück. Sie ſind faſt unſichtbar, 
aber ihrer ſind viele, viele. Ein geübtes Auge entdeckt jeden Augenblick 
eine neue. Der ganze Menſch war gebunden geweſen, feſtgebunden. 
Mangel an Geld ſchmiedet uns feſt an die Erde, man bekommt die 
Flügel beſchnitten, man merkt es nicht, weil die Schere ganz vorſichtig 
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täglich nur eine Ahnung abſchneidet. Was hat dies böſe, böſe Schickſal 
den Menſchen ſchließlich allmählich abgeſchnitten! Das Große, Unbe- 
fangene, das unabhängig Stürmende, das Stück Prometheus, das ti— 
tanenhaft Kräftige im Manne, die Urkraft, die geht verloren. Iſt das 
nicht hart? ... So iſt es auch bei Mackenſen. Er iſt ein famoſer Mann, 
geklärt in jeder Beziehung, ſteinhart und energiſch, zärtlich weich zu ſeiner 
Mutter. Doch das Große, das unſagbar Große, das iſt verloren ge- 
gangen. Im Leben nicht, in der Kunſt. Schade, ſchade. 

Der zweite im Reigen iſt der kleine Vogeler, ein reizender Kerl, 
ein Glückspilz. Das iſt mein ganzer Liebling. Er iſt nicht ſo ein 
Wirklichkeitsmenſch wie Mackenſen, er lebt in einer Welt für ſich. 
Er führt bei ſich in der Taſche Walther von der Vogelweide und des 
Knaben Wunderhorn. Darin lieſt er faſt täglich. Er träumt darin 
täglich. Er lieſt jedes Werk fo intenfiv, den Sinn des Wortes fo 
träumend, daß er das Wort ſelbſt vergißt. So kommt es, daß er 
trotz des vielen Leſens keins der Gedichte auswendig weiß. Im Atelier 
in der Ecke ſteht ſeine Gitarre. Auf ihr ſpielt er verliebte alte 
Weiſen. Dann iſt er gar zu hübſch anzuſehen, dann träumt er mit 
ſeinen großen Augen Muſik. Seine Bilder haben für mich etwas 
Rührendes. Er hat ſich die altdeutſchen Meiſter zum Vorbild ge— 
nommen. Er iſt ganz ſtreng, ſteif ſtreng in der Form. Sein Früh— 
lingsbild, Birken, zarte, junge Birken mit einem Mädchen dazwiſchen, 
die Frühling träumt. Sie iſt ſehr ſteif, faſt häßlich. Und doch iſt 
es für mich etwas Rührendes, zu ſehen, wie dieſer junge Kerl ſeine 
drängenden Frühligsträume in dieſe gemeſſene Form kleidet. Das 
ſtrenge Profil des Mädchens ſchaut ſinnend einem kleinen Vogel zu; 
faſt iſt es eines Mannes Sinnen, faſt wäre es eins, wenn es nicht 
wieder ſo etwas Gehaltenes, Träumendes in ſich hätte. Das iſt der 
kleine Vogeler. Iſt er nicht reizend? 

Dann iſt da noch der Moderſohn. Ich habe ihn nur einmal ge⸗ 
ſehen und da auch leider wenig geſehen und gar nicht gefühlt. Ich 
habe nur in der Erinnerung etwas Langes in braunem Anzuge mit 
rötlichem Bart. Er hatte ſo etwas Weiches, Sympathiſches in den 
Augen. Seine Landſchaften, die ich auf den Ausſtellungen ſah, 
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Hatten tiefe Stimmung in ſich. Heiße, brütende Herbſtſonne, oder 
geheimnisvoll ſüßer Abend. Ich möchte ihn kennenlernen, dieſen Moder— 
ſohn. 

Nun kommt der Overbeck. Ihn habe ich verſucht, fühlend zu ſehen. 
Ich habe ihn aber nicht richtig faſſen können. Seine Landſchaften ſind 
tollkühn in der Farbe, doch ich glaube, ſie haben nicht das Moderſohn— 
ſche Empfinden. 

Hans am Ende kenne ich gar nicht. 

Ein Schröder, der augenblicklich in Worpswede iſt, gehört, glaube 
ich, doch nicht zu den „Worpswedern“; er ſoll ſehr „muſikaliſch“ muſi⸗ 
zieren. 

An unſerem Mittagstiſch der Berliner Maler Klein, ein hübſcher 
Kerl mit weichen, frauenhaften Zügen und feinen, nervöſen Händen; 
im braunen Sammetanzug. Als Künſtler kenne ich ihn nicht. In ir⸗ 
gend einem Verhältnis zu ihm ſteht Fräulein von Finck, denn ſie duzen 
ſich. Ich war auf ſie ſchon vorbereitet und war alſo nicht ſo ſehr erſtaunt, 
ſie in Hoſen zu Tiſch kommen zu ſehen. Sie intereſſiert mich. Sie 
ſcheint klug zu fein. Sie hat vieles geſehen, ich glaube empfindend ge- 
ſehen. Sie hat in Paris ſtudiert, wie lange? Mit welchem Erfolg? 
Ich weiß es nicht, jedenfalls möchte ich raſend gern was von ihr ſehen. 

Das ſind die Prieſter, die Dir, Worpswede, dienen. 


Worpswede, Worpswede, Du liegſt mir immer im Sinn. Das war 
Stimmung bis in die kleinſte Fingerſpitze. Deine mächtigen großartigen 
Kiefern! Meine Männer nenne ich ſie, breit, knorrig und wuchtig und 
groß, und doch mit den feinen, feinen Fühlfäden und Nerven drin. So 
denke ich mir eine Idealkünſtlergeſtalt. Und Deine Birken, die zarten, 
ſchlanken Jungfrauen, die das Auge erfreuen. Mit jener ſchlappen, 
träumeriſchen Grazie, als ob ihnen das Leben noch nicht aufgegangen 
ſei. Sie ſind ſo einſchmeichelnd, man muß ſich ihnen hingeben, man 
kann nicht widerſtehn. Einige ſind auch ſchon ganz männlich kühn, mit 
ſtarkem, geradem Stamm. Das find meine „modernen Frauen“... 
Und ihr Weiden, ihr alten knorrigen Stämme, mit den ſilbrigen Blättern. 
Ihr rauſcht ſo geheimnisvoll und erzählt von vergangener Zeit. Ihr 
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feid meine alten Männer mit den ſilbrigen Bärten; ja, ich habe Geſell⸗ 
ſchaft genug, meine ganz eigene Geſellſchaft, wir verſtehen uns gegen- 
ſeitig ſehr gut und nicken uns oft liebe Antwort zu. 

Leben! Leben! Leben! 


* 


Briefe an die Familie 


Worpswede, Juli 1897. 


Heute morgen hatte ich mir vorgenommen, meinen Pinſel ruhen zu 
laſſen. Ich ſchnürte den Ruckſack und packte mein Mittagseſſen und 
Goethes Gedichte ein und wanderte ins Moor, an einſam von Kiefern 
umſtandenen Bauernhöfen vorüber, durch die unglaublich grünen Ham- 
mewieſen, durch rote Heide, an ſchlanken nickenden Birken vorbei. Wo 
es am ſchönſten war, legte ich mich nieder und ſchaute in die Wolken, 
dann ſchlief ich einmal, dann wanderte ich wieder ein Stückchen. In 
mir klang es voll froher Lieder, es war ſo friedlich in mir und um mich 
her. 

Als ich heimkehrte, begann ich draußen zu malen, aber der Himmel 
machte mir einen Strich durch die Rechnung und ſchickte gewaltigen 
Regen. Da beſchloſſen wir, zu Hans am Ende zu gehen, den wir bis 
jetzt nur flüchtig ſahen. Er zeigte uns viele ſeiner Skizzen und vorzüg⸗ 
liche Radierungen. Dazwiſchen Klingerſche Sachen, einen ſchönen 
Dürer und Arbeiten der Worpsweder Freunde. Er konnte mit wenig 
Worten einen ganzen Menſchen zeichnen. Alles was er ſagte, war nach 
meinem Geſchmack. Die zarte Art, wie er mit ſeiner jungen Frau ſprach, 
bat mich ganz für ihn eingenommen, ich fühlte, wie er jeden Augenblick 
mit ſeinen Gedanken bei ihr war und hore ihn noch „Magdalein“ fagen. 

Vorgeſtern abend hatten wir köſtliche Stunden bei Heinrich Vogeler 
im Atelier und Sonntag werden wir bei Mackenſen ſein. 

Das Leben iſt beinahe zu ſchön für 

Euer Kind. 
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Ihr Lieben! Worpswede, Juli 1897 

Ich bin glücklich, glücklich! 

Nur ein paar Zeilen, Euch dies zu melden, denn es ſchlägt zehn Uhr. 
Früher konnte ich mich draußen nicht vom Monde trennen ... Geſtern 
und heute malten wir in Südwede an einem ganz blauen Kanal. Am 
Abend ſtakten uns die drei Vogeler-Brüder auf der Hamme. In der 
Dämmerung leuchteten die ſaftigen Hammewieſen. Dann zogen von 
Zeit zu Zeit dieſe ernſten ſchwarzen Segel mit ihrem unbeweglichen 
Steuermann vorüber. 

Dann kam ganz leiſe der Mond. Ich dachte an Euch und dann wieder 
gar nichts, ſondern fühlte bloß. 

Heute machten wir eine Expedition nach Schlußdorf. Man hielt 
dort Miſſionsfeier unter freiem Himmel. Man ſah viel feine Männer⸗ 
köpfe, aber die Frauen waren häßlich in ihrer bunten ſtädtiſchen Kleidung. 
Dennoch erinnerte das Ganze an Mackenſens „Heidepredigt“. 

Ganz Worpswede ſchlummert ſchon. Nur auf der Kegelbahn gegen⸗ 
über poltern noch einige unruhige Geiſter. 

Die Nacht iſt wundervoll ſternenklar. 

Heute habe ich mein erſtes Pleinairporträt in der Lehmkuhle gemalt. 
Ein kleines, blondes, blauäugiges Dingelchen. Es ſtand zu ſchön auf 
dem gelben Sand. Es war ein Leuchten und Flimmern. Mir hüpfte 
das Herz. Menſchen malen geht doch über eine Landſchaft. Merkt Ihr, 
daß ich nach einem langen fleißigen Tage todmüde bin? Aber innerlich 
ſo friedlich, fröhlich. 


Mutter, der Fouragezuwachs war herrlich! „Und der leere Kaſten 
ſchwoll.“ Jetzt haben wir genug bis ans Ende unſerer Tage ... Mein 
Sonntag? Morgens Modellmalen an meinem lieben Blondkopf, Anni 
Brotmann, in der Lehmkuhle. Nachmittags Treffen mit den Vettern 
und auf gemeinſamer Wanderung reiche Beute an Brombeeren und 
Motiven. 

Ein Abendgang durchs Dorf. Bei Welzel iſt Tanzmuſik. Wir blicken 
hinein: Großer Abtanz der Tanzſtundenkinder, reizend anzuſehen in 
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weißen Kleidern. Der Tanzlehrer, eine urgelungene Fuchsphyſiognomie, 
eröffnet zierlich geſpreizt den Reigen. 

Wir wandern weiter. Von neuem treffen Paukentöne unſer Ohr. 
Wir gucken zur Tür hinein: Bauernhochzeit. Die Braut druſelt unter 
ihrem Kranz ungefähr ein. Er gähnt. Auf der andern Seite des Saales 
Bauernquadrille. Im Hintergrund die fürchterliche Blasmuſik, rechts 
die Kuhköpfe. 

Beim nächſten Walzer mache ich mit dem Brautvater die Runde. 
Er brüllt mir beſeligt in die Ohren: „Wir beede könnens fein.“ Ich 
nicke nur zu ihm oben hinauf. Hinterher hat man mich ſehr ausgelacht, 
daß wir dort getanzt haben. Das Brautpaar ſei ein bißchen döſig, ſie 
hätten vorigen Winter im Armenhaus geſeſſen und kämen nächſten 
Winter auch wieder hinein . .. Dann machten wir noch einen Abend— 
beſuch in der Hütte gegenüber bei Brotmanns. Es ſind ganz arme 
Leute, aber heute wohnte das Glück in aller Augen. Der älteſte achtzehn⸗ 
jährige Sohn war von einer Seereiſe nach Hauſe gekommen. Ein fixer, 
aufgeweckter Blondling. Der erzählte der ſtaunenden Familie von frem⸗ 
den Zonen und Menſchen; alle die blonden, blauäugigen Geſchwiſter 
ſcharten ſich dicht um ihn. 

Mutter, haſt Du nicht ein bißchen Zeug für die Leute? Die Mädels 
ſind alt: fünfzehn, zwölf, neun Jahr, der Junge vier, und dann gibt's 
noch ein Baby. Ich möchte der guten Frau gern was bringen. 


Wieder iſt es Nacht, eine ſchöne, ſtille, feierliche. Ich habe wieder 
einen Göttertag hinter mir. Am Morgen malte ich einen alten Mann 
aus dem Armenhaus, einen Kollegen der alten Olheit. Er ſaß wie ein 
Stock mit dem grauen Himmel als Hintergrund. 

Das Mittageſſen an unſerm Weibertiſch wird mit großem Appetit 
eingenommen. Die Hoſendamen, es hat ſich noch eine zweite hinzu⸗ 
geſellt, beweiſen ihre Männlichkeit durch jungenshaften Heißhunger. Es 
macht mir großen Spaß, dieſe Individuen innerlich und äußerlich zu 
betrachten. Ich glaube, ſie bilden ſich wirklich ein, ſie ſeien nicht eitel 
und gäben nichts auf Außerlichkeit. Und doch ſind ſie auf ihre Hoſen 
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ſo ſtolz wie unſereins auf ein neues Kleid. Ich muß mit dem alten 
Weiſen ſagen: Es iſt alles eitel. 
Ich ſonne mich in der Welt und Eurer Liebe! 


Dank, ſüße Mutter, für Deinen Kleiderſegen! Ich ſage Dir, im 
Hauſe Brotmann war Freude! Mir tat's wohl, in all die ſtrahlenden 
Augen zu blicken, die gute Frau drückte mir einmal übers anderemal 
die Hände. 

Ich habe den ganzen Tag gemalt. Erſt die Becka Brotmann mit auf— 
gelöſtem gelben Haar und angedeutetem Georginenhintergrund. Dann 
malte ich Anni Brotmann in der Lehmkuhle, wobei uns die Sonne arg 
zuſetzte. Am Nachmittag malte ich Rieke Gefken mit roten Lilien. Ich 
glaube, das iſt meine beſte Arbeit, morgen will ich ſie Mackenſen zeigen. 

Geſtern wieder ein Stündchen bei Vogeler. Das iſt mir immer ein 
Genuß wie ein hübſches Märchen. Er iſt mit ſeinen Traumaugen zu 
reizend anzuſehen. Er zeigte uns ein Heft mit Entwürfen zu Ra⸗ 
dierungen von ſeiner früheſten Zeit bis jetzt, viel feine originelle Dinge. 
Die Zeit fliegt, fliegt himmliſch dahin für 

Euer Kind. 


Berlin 
1897 


Berlin, den 28. Oktober 1897. 


Das Neueſte vom Neuen iſt die heutige Eröffnung unſerer Schul⸗ 
ausſtellung. Jeanne Bauck hatte mir ihre Gefühle beſchrieben, die in 
ihr beim Betreten einer Ausſtellung aufſteigen, wenn etwas von ihren 
eigenen Werken die Wände ſchmückt. 

Man ſchleicht unruhig durch die Säle, verſtohlen rechts und links 
blickend mit dem ſchlechten Gewiſſen eines Verbrechers. 

Endlich, der Schreck! Man hat ſeine Schmerzenskinder entdeckt 
und eilt ſchleunigſt davon, um Nachſtellungen zu entgehen. 

Gerade ſo ging es mir. Die eine Wand konnte ich mit Ruhe beſehen, 
dann fiel mein Blick auf Rieke Gefken und die roten Lilien und ich 
eilte davon. . . . In der Pauſe ging unſere ganze Klaſſe in den Aus⸗ 
ſtellungsſaal. Jeder war freundlich und milde gegen den anderen ge- 
ſtimmt aus Furcht, ſelbſt angegriffen zu werden. Ich feierte Wieder⸗ 
ſehen mit meinem alten Freund Körte vom vorigen Jahr. Der ſagte 
mir allerlei Angenehmes, machte mir überhaupt etwas den Hof, was 
mir angeſichts mancher Neider ſehr gut ſchmeckte. Er ſchalt aber über 
die Zeichnung in den Köpfen. Kaum war ich ihm entwichen, ſo packte 
mich Fräulein L. Die junge Malerin, in deren Atelier ich voriges Jahr 
arbeitete. Sie will mich malen. Ich hätte ſie voriges Jahr zu einer 
Farbenſtudie begeiſtert, Lila, ins Braune übergehend, (meine gute alte 
Sammetbluſe) der Gipfelpunkt ins Haar. Ich lächelte geſchmeichelt, 
fühlte mich in der Tat innerlich erhoben, nahm mir aber vor, nicht zu 
ſitzen. Ich habe keine Zeit, und wenn ich ſie hätte, würde ich ſie anders 
anwenden. 

Ganz aufgeblaſen kam ich in unſere ſtille Malklaſſe zurück, trug aber 
leider foviel von der Eitelkeit der Welt in mir, daß ich in die rechte, 
echte Malſtimmung nicht kam. Und wir hatten ſolch himmliſches 
Modell! Eine alte Frau mit gelbem Geſicht, mit weißem leinenen Kopf— 
tuch auf goldenem Grunde. Das Ganze wirkt ſo großartig ſchön, daß 
ich vor Herzklopfen am erſten Tag kaum arbeiten konnte. 
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Die Klaſſen Hausmann und Bauck bilden ſich immer mehr zu Ex— 
tremen aus. Ich bin ſehr glücklich bei beiden zu arbeiten. 

Er hat ein echtes Künſtlergefühl, ganz feine Anſchauung, man merkt 
das, wenn er ſpricht, bis in die Fingerſpitzen. Er iſt aber unpraktiſch. 
Er kann ſeine Gefühle nicht in was Richtiges, Greifbares umſetzen. 
Er kann ſich ſelbſt nicht faſſen, nicht ſammeln. 

So geht es vielen, die alles haben, bis auf — ein bißchen Energie. 

Jeanne Bauck hingegen iſt äußerſt praktiſch. Jedes ihrer Worte iſt 
eigentlich praktiſch und doch reizend fein. Sie iſt ganz modern, was ja 
in gutem Sinne nur überſprudelnde Jugend bedeuten ſoll. Die hat ſie 
ſich bewahrt trotz ihrer fünfzig Jahr. Ich liebe ſie ſehr. Mit ihr zu 
ſprechen ruft ein Gefühl des Wohlbehagens in mir hervor. Sie iſt ſo 
reizend arglos, von jener Argloſigkeit, die einfach entwaffnend wirkt. 

Mit jener Argloſigkeit erzählte fie uns, wie Dr. Lahmann ihr ver⸗ 
ſchrieben habe, ohne irgendein Kleidungsſtück zu malen, damit die 
Haut atmen könne. Sie bedauerte, es nicht in der Klaſſe einführen zu 
können. Alles in vollem Ernſt. Mir war dies rührend. Ich freute 
mich an dieſer Größe, die nicht überall Verrat wittert und fühlte mich 
ſelbſt ſehr ſchwarz. 

Meine ganze Woche beſteht eigentlich nur aus Arbeit und Gefühl. 
Ich arbeite mit einer Leidenſchaft, die alles andere ausſchließt. Ich 
komme mir oft vor wie ein Hohlzylinder, in welchem der Dampfkolben 
mit raſender Schnelligkeit auf und ab geht. 

Zweimal waren wir im Theater, Luſtſpiele beide Male. Das Haus 
brüllte. Ich knöpfte mich innerlich einen Knopf höher zu und fühlte 
mich im Augenblick der Menſchheit ſehr fremd. Ich fand ſie alle ſo 
ſcheußlich um mich herum, daß ich gar nicht nachdenken mochte. 

Das ſind die Stimmungen, bei denen C. nachdenkt. Das muß ja 
dann grundelend machen. Hier in Berlin ſpiele ich mehr denn je Vogel 
Strauß. Ich kann es ſonſt nicht ertragen. 


Meine Mutter! Berlin, den 1. November 1897. 


Da bin ich bei Dir, ſelig, ſehr felig, denn es war ein zu ſchöner Mal⸗ 
tag. Nicht gerade, daß ich etwas Beſonderes geleiftet hätte, aber alles 
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das, was ich vielleicht leiſten könnte, das machte mich innerlich ganz 
verrückt. Der „Kolben“ geht mit raſender Geſchwindigkeit im „Zy⸗ 
linder“ auf und ab. Wir hatten ein prachtvolles Modell: ein blondes 
fables Mädchen mit wundervoll geformten eleganten Händen, auf hell⸗ 
grauen Hintergrund, in grün-lichtblauem Kleide, ſich auf ſehr grün⸗ 
blauem Tiſch ſtützend. Fein! Mir zittert es noch ganz in den Finger⸗ 
ſpitzen, wenn ich daran denke. Zu fein! 

Doch nun zu Dir, einzige Mutter. Ich bin mit meinen Gedanken 
ſo oft bei Dir. Ich lerne Dich mehr und mehr verſtehen. Ich ahne 
Dich. Wenn meine Gedanken bei Dir ſind, dann iſt es, als ob mein 
kleiner unruhiger Menſch ſich an etwas Feſtem, Unerſchütterlichem feſt⸗ 
hält. Das Schönſte aber iſt, daß dieſes Feſte, Unerſchütterliche ſo ein 
großes Herz hat. Laß Dir danken, liebe Mutter, daß Du Dich ſo uns 
erhalten haſt. Laß Dich ganz ruhig und lange umarmen.... 


Berlin, den 7. November 1897. 


.. . Alſo Ihr ſeid unzufrieden mit mir? Ich bin mir aber keiner 
Schuld bewußt. Daß ich auch dröge Zeit durchleben muß, und Ihr 
dröge Briefe bekommen müßt, das liegt doch auf der Hand. 

Muß ich doch auch in manchem lieben Vaterbrief vier Seiten Schelte 
über mich ergehen laſſen, daß ich im Taumel dieſer Welt lebe, der eigent⸗ 
lich nur darin beſteht, daß ich zu und aus meinen Stunden taumele. 

Na, wir wollen uns gegenſeitig großmütig verzeihen. 

Heute, am Buß- und Bettag war unſer Trio einmal wieder beim 
jungen Bildhauer Wenck im Atelier. Er hat ein Körner-Denkmal 
vollendet und arbeitete an einer Sockelgruppe für ein Kaiſerdenkmal. 
Ein wunderhübſches Modell für einen Brunnen machte mir viel 
Freude. Wenck war ſehr luſtig. Wir mußten alle Drei unſere Hüte 
abnehmen, ob unſer Haar zum Modellieren paſſe. Für den Kopf einer 
deutſchen Mutter waren wir ihm alle nicht einfach genug. 

Und nun kommt mein Kummer: Es gibt wieder Streit in der 
Schule. Weiber! Weiber! Weiber! 

Teils ſind ſie fein und groß. Und dann wieder ſolch kleines Pack. 

Die Direktorin, Fräulein H., iſt ja ein famoſer Menſch. Sie gibt 
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ſich völlig ihrer Sache hin. Aber fie will unumſchränkte Herrſcherin 
ſein. Jetzt muß es einen Krach mit meiner Lehrerin Jeanne Bauck 
gegeben haben. Dieſe bleibt nur noch bis Ende des Jahres an der 
Schule, dann errichtet ſie ein Privatatelier. Geſtern wurde es uns er— 
öffnet. Ich habe mich in die Ecke hinter die Malſchürzen geſteckt und 
geweint. Die Direktorin Fräulein H. iſt ſicher eine bedeutende Perſön⸗ 
lichkeit, ein Menſch mit großen Tugenden. Aber Jeanne Bauck gegen⸗ 
über hat ſie großes Unrecht begangen. Mir kommt vor, als ob ich wie 
bei Wallenſtein das Moment unbezwinglicher Herrſchſucht ſehe. Jeanne 
bekam einen zu großen Halt über ihre Klaſſe, auch über Fräulein H.s 
Kreaturen. Da errichtete die Direktorin eine Parallelklaſſe, in der ſie 
ſelbſt unterrichtet. Schon aus Politik gingen die meiſten Schülerinnen 
zu ihr über. Für mich iſt es nun kein Zweifel, daß Jeanne als Künſt⸗ 
lerin unvergleichlich höher ſteht als jene. Sie find nicht in einem Atem- 
zug zu nennen. Die künſtleriſche Anſchauung, die Jeanne in uns wecken 
will, ſteht höher und iſt ungleich ſchwieriger. Hier liegt das Unrecht. 
Die Direktorin muß wiſſen, daß Jeannes Unterricht beſſer iſt als der 
ihre. Sie konnte es nur nicht mit anſehen, daß jene ſolche Macht über 
ihre Schülerinnen bekam. 

Dies ſpreche ich alles nicht in der Schule aus. Da iſt man augen- 
blicklich von Häſchern und Lauſchern umſtellt. Niemand ſagt etwas 
und jeder weiß, daß der andere ganz entſchieden ein Für oder Wider 
fühlt. Es iſt ein trauriges Kennenlernen der Welt. So geht es in 
dieſem kleinen Gemeinweſen. Wie geht es aber in einem großen? Wie 
gebt es im Staate? Schmählich, ſchmählich! 

Jeanne Bauck hat ſich fein benommen. Da alles von ihr abfiel, 
hatte ich das beſtimmte Gefühl, ich müßte ihr die Hand drücken. Da 
war ſie ſehr lieb. Gar nicht weich, ſie blieb ganz ſachlich. Sprach, als 
ob ihr kein Haar gekrümmt wäre. Halb aus Stolz, halb, weil fie nicht 
klein ſein konnte. Wir verſtanden uns aber. 

Auf der Poſt noch ſchnell einen Stehgruß. Zwiſchen dem 9 
dieſes Briefes und heute liegen noch drei gemütliche Hausmann⸗Stun⸗ 


den und ein feiner Akt. 
Euer Kind. 
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Berlin, den 4. Dezember 1897. 
(Geſchrieben in der Bahn.) 

Da kehrt Euer Reiſekind von ſeinem Freudenabſtecher heim. Mir 
geht's wirklich zu gut. Kaum iſt das ſchöne Heute vorbei, freue ich mich 
ſchon wieder auf das ſchöne Morgen. In dieſem Falle Wien und 
Jeanne Bauck. Ich habe vor der Abreiſe meine Geſchäfte geordnet, 
nun wandere ich morgen wieder ſeligen Mutes zur Schule. 

Aber Wien, Wien! Das hat mich ganz gefangen mit ſeinen ſchönen 
Bauten und ſeinem hiſtoriſchen Geſicht. Jedes dieſer Barock-Häuſer 
hat etwas zu erzählen. Ich lebte zur Zeit des Wiener Kongreſſes, wo 
auf dieſem Stückchen Erde viel geiſtig Schaffen vor ſich ging. Ich 
fühle mich immer wunderbar ergriffen an ſolchen Plätzen, wie überhaupt 
die Geſchichte, das Verkehren mit vergangenen großen Seelen, für mich 
etwas Magiſches, Faſzinierendes hat. 

Das unbewußte Ergreifen einer Perſönlichkeit, das mich beim Ma⸗ 
len in ſchnellen zarten Gefühlsſchwingungen vibrieren läßt, was mich 
beim Beſchauen eines großen Bildwerkes mächtig hinreißt, das iſt es, 
was mich ſtark zur Geſchichte zieht. 

Ich wünſchte, es gäbe eine Weltgeſchichte von Hermann Grimm ge- 
ſchrieben. Er würde immer die große Perſönlichkeit, welche die Ereig⸗ 
niſſe geſtaltet, und ihnen den eigentlichen Wert verleiht, in den Mittel⸗ 
punkt ſtellen. Dieſe Auffaſſung entſpricht meinem Ideal weit mehr 
als die Annahme, daß die Verhältniſſe den Menſchen bilden. Für den 
Durchſchnittsmenſchen mag das der Fall ſein, für den Rieſen nicht. 

Aber ich komme ins Phantaſieren und verbrauche das Tröpflein 
Tinte, das ich noch beſitze, zu unnützen großen Gedanken. Alſo lieber 
mit Bleiſtift weiter im Text. 

Ich babe in Wien herrliche Bilder geſehen. Unvergeßlich bleibt mir 
Morettos „Divina Juſtina“ und die wundervollen Farben der noblen 
Tizian-⸗Porträts und Rubens mit all ſeiner Pracht. 

Die alten Deutſchen nahmen mich ganz gefangen. Der Dürer hat 
bei aller Kraft und Männlichkeit ſo viel Rührendes, Zartes. Dann 
der Lukas Cranach mit ſeinen kleinen, halb kindlichen, halb koketten 
Evas und dem lieben Herrgott, der den Paradieſeskindern ernſt mit 
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den Fingern droht. Ein ganz beſonderes Lichtlein ſteckte der Holbein 
mir an. Es war eine lehrreiche Illuſtration zum Texte Bauck: die große 
Wirkung nobler Einfachheit. 

In der Galerie Liechtenſtein hat es mir ein Köpfchen Lionardos an⸗ 
getan und die glänzenden van Dycks. Ich habe geſchwelgt. Da kriegt 
man eine gewaltige Ehrfurcht vor dem Menſchen. Und das tut gut, 
denn die ſinkt im Leben der Großſtadt oft leider zu einem Minimum 
herab. Aber ich ſträube mich dagegen, denn das macht andere nicht 
glücklich und mich unglücklich. 

Nun zur Hauptſache, zu unſerer Hochzeit. Es war eine Freude, L. 
anzuſehen in ihrem weißen Feierkleide. Ihre braunen ruhigen Augen 
hatten einen ſanften fraulichen Ausdruck und weicher Friede lag um 
ihren Mund. Sie iſt ein ſonderbar ruhiger Charakter. Ohne irgend— 
welche Erregung trat ſie ihm im bräutlichen Schmuck entgegen. In 
der Kirche behielt ſie das gleiche ruhig-freundliche Geſicht, dem man 
den Seelenfrieden anſah. 

Auf den unruhigen Mann muß dieſe Ruhe wie himmliſcher Bal— 
ſam wirken. 


Da iſt Berlin! 


Mein lieber Vater! Berlin, den 17. Dezember 1897. 


So bekommſt Du erſt ſpät die Antwort auf Deinen Brief. Ich 
hatte mich gleich nach dem Leſen desſelben hingeſetzt und Dir acht 
Seiten geſchrieben. Tante P. wollte ihn einſtecken, hat ihn aber leider 
verloren. 

Nun laſſe Dich erſt mal in meine Arme ſchließen und Dir einen 
Kuß geben. Mir iſt der Gedanke ſo namenlos traurig, daß Du Deine 
Sorgen ſchon ſo lange mit Dir herumgetragen haſt, während ich in 
Wien war und nach allen Seiten hin genoß. Ich fühle wohl eine 
gedrückte Stimmung in Deinen Briefen, die ich aber auf den alten 
Rheumatismus ſchob. Weißt Du, mein Vater, für mich ſorge Dich 
nicht. Ich will mich ſchon durch das Leben ſchlagen, mir iſt auch nicht 
bange davor. Wozu iſt man jung, wozu hat man all die vielen Kräfte? 
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Ihr habt mir bis jetzt dieſe wundervolle Ausbildung gewährt, die mich 
zu einem ganz andern Menſchen gemacht hat. Ich ſehe jetzt, mit wel⸗ 
chen Opfern, und das macht mich ſehr traurig. Von dieſem einen 
Jahre, da kann ich lange zehren. Das hat ſoviel Samen in Herz und 
Geiſt mir geſtreut, der jetzt allmählich aufgeht. Darum wird es mir 
nicht ſo ſchwer ſein, ein Jahr auszuſetzen und Gouvernante zu ſein. 
Währen deſſen wird mir noch manches klar, ich lege mir ein Weniges 
beiſeite, für das ich dann weiter ſtudieren kann. Bitte, hört Euch recht 
um, ob Ihr irgendwo von einer einträglichen Stelle hört. Tauſend 
Mark muß ſie mir bringen, ſonſt tut mir meine ſchöne Zeit zu leid. In 
Deutſchland werde ich wohl ſchwerlich etwas Derartiges bekommen, 
aber England, Oſterreich, Rußland, mir iſt alles eins. Wenn es nur 
Geld in den Beutel bringt. Etwas Überſeeiſches iſt ausgeſchloſſen, da 
ich mich für länger als ein Jahr nicht binden will. 

Mein Vater, ſei in Gedanken an mich auch kein wenig traurig. Vom 
Malen bringe ich manchmal in mein anderes Leben fo ein halbes Träu— 
men mir; ſolch ein beharrender ſeliger Zuſtand. Der ſoll mir durch 
dieſes Dienſtjahr helfen. Da werde ich gut hindurchkommen. In 
meiner freien Zeit werde ich zeichnen, daß meine Hände nicht ſteif wer- 
den und werde meinen Geiſt etwas mehr ausbilden. Wenn ich nur von 
Deinen Schultern die drückende Laſt nehmen könnte! Wir Jugend, 
wir haben ja immer den Kopf voller Pläne und Hoffnungen. Uns 
kann das Leben bis jetzt noch nicht viel antun. In dieſer Hinſicht 
wenigſtens nicht. Laßt uns nur Schulter an Schulter nebeneinander 
ſtehen und uns in Liebe die Hände reichen und feſthalten. Wenn wir 
auch kein Geld haben, fo haben wir doch manches andere, was ſich eine 
fach gar nicht bezahlen läßt. Wir Kinder haben zwei feine liebe Eltern⸗ 
herzen, die uns ganz zu eigen ſind. Das iſt unſer ſchönſtes Vermögen. 
Für meine Perſon wünſche ich mir ganz und gar keinen Mammon. 
Ich würde nur oberflächlich werden. Nur, wenn Du ein wenig Er— 
leichterung hätteſt. 

Vater, eins verſprich mir. Sitz' nicht an Deinem Schreibtiſch und 
ſchaue vor Dich ins Graue oder auf das Bild Deines Vaters. Dann 
kommen die ſchwarzen Sorgen geflogen und decken mit ihren dunklen 
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Flügeln die Lichtlöcher deiner Seele zu. Erlaube es ihnen nicht. Laß 
der armen Seele die paar Herbſtſonnenſtrahlen, ſie braucht ſie. Hole 
Dir in ſolchen trüben Augenblicken Mama oder Milly und freue Dich 
an ihrer Liebe. Für jeden von Euch einen liebevollen ernſten Kuß. 


* 


Tagebuchblatt 


Wie mich dies Mädchen feſſelt! 

Sie ſchafft ſich von innen heraus eine kräftige ſchöne Welt. Eine 
Welt wie die eines Jünglings, der in das Leben hineingeht mit großen 
Plänen. Und doch iſt, bleibt ſie Jungfrau. 

Sie haßt das Kleine am Weibe. Sie liebt den Mann in ſeiner 
Größe. Sie liebt ihn mit ſtiller Großmut und demütigen Herzens. 

Sie ſieht ſich klein und die anderen groß. Und doch iſt ſie größer als 
wir alle. 

Sie iſt noch Knoſpe. Sie harrt noch der Entwicklung. Sie ahnt 
es nicht, doch harrt ſie mit klopfendem Herzen. 

Sie ſpricht wie der gute Mann, ohne Falſch, ohne Hintergedanken. 
Ich liebe dieſe einfache Größe. Sie wirkt erfriſchend, beruhigend wie 
das klaſſiſche Altertum. Und doch viel natürlicher, pulſierender. Denn 
es iſt Wirklichkeit. Es iſt Leben, modernes Leben. 

Gibt es Schöneres als einen edlen Menſchen? 


* 
Briefe an die Familie 

Mein lieber Vater! Berlin, den 30. Januar 1898. 

Ich küſſe Dir die Stirn und drücke Dir die Hand und blicke Dir 
in Deine lieben Augen. Fühlſt du nicht, mit welcher Rieſenliebe wir 
Kinder alle an Dir hängen? Weiter tun wir fürs erſte zwar noch nichts. 
Aber iſt das nicht ein ganz kleiner Entſchäd für all die Sorge, die wir 
Dir machen? 

Wenn wir nur erſt alle über den Berg ſind, mein Väterchen, wenn 
unſere Schiffchen erſt ordentlich im Schwimmen ſind, dann ſollt Ihr 
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es gut haben. Ein bißchen Erleichterung hat Dir ja die Erbſchaft ge- 
bracht. Ich kann Dir nicht ſagen, wie drollig ich mir als Erbin vor- 
komme. Aber man hat doch gleich mehr Anfechtungen zu beſtehen. 
So ging ich geſtern bei einem Trödler vorbei, der allerhand ſchöne alte 
Sachen zum Verkauf hatte. Sogleich ſtiegen unnütze Gelüſte in mir 
auf, die mir in der Zeit, da ich noch arm war, nie gekommen wären. 
Ja, ſo geht's, Reichtum bringt Sorgen. 

Als Geburtstagsüberraſchung ſchicke ich Dir die Arbeiten, die ich in 
dieſem Monat verbrochen habe. Du wirſt ſehen, wie ich mich bemühe, 
gewiſſenhaft und brav zu zeichnen. 

Dieſen Arbeiten liegt ein anderes Prinzip zugrunde, als den in der 
Schule bei Herrn A. entſtandenen Zeichnungen. Jene ſollten wirken. 
Dieſe machen auf gar nichts Anſpruch. Ich ſoll nur an ihnen lernen 
und ich hoffe, ich werde es. Ich bemühe mich, mit Genauigkeit die 
Konturen zu verfolgen und gebe fie durch Linien an. Die Linien wider- 
ſtreben eigentlich meiner Natur, da ſie in Wirklichkeit nicht vorhanden 
ſind. Wenn Du Deine Hand betrachteſt, ſo wirſt Du auch finden, daß 
ſie nicht mit einer Linie begrenzt wird. 

Aber ich ſehe wohl ein, daß für mich zum Lernen die Linie notwendig 
iſt, weil ſie zu ganz genauer Beobachtung zwingt. 

Lebe wohl, mein Vater! Sei innig, innig geküßt von 
Deinem Kind. 


Liebſten, lieben Menſchen, Berlin, den 8. Februar 1898. 


ich habe ſchon manchen Freudenlaut hier oben in meinem Kämmerchen 
ausgeſtoßen, denn das Leben iſt zu ſchön, um es ſtill zu ertragen. 

Alſo ſo fühlt man ſich, wenn man zweiundzwanzig Jahre alt iſt. 
Mir behagt es himmliſch, himmliſch. 

Laßt Euch umarmen für alle Liebe, die Ihr über mich geſchüttet habt, 
für all die ſchönen lieben Briefe, die ich eben nacheinander durchſtudiert 
babe. Ihr müßt bedenken, ich habe bis heute Nachmittag um fünf 
danach gedarbt. Denn da ich mich morgens bei Nacht und Nebel 
davonſtehle, bekomme ich nichts vom Poſtboten zu ſehen. 
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Heute Morgen beim Aktzeichen ging alles ſeinen Gang wie an ge— 
wöhnlichen Tagen. 

Aber in der Frühſtückspauſe öffnet fic) mit Geraſſel die große Well— 
blechtür und herein treten im Gänſemarſch mit ſtrahlenden Geſichtern 
Paula Ritter, Fröhlich und Meyerlein. 

Die eine trägt einen Geburtstagskuchen mit zweiundzwanzig brennen— 
den Lichtern, die zweite einen Blumenſtrauß aus Kätzchen und Ane— 
monen, die dritte das liebreizende Bild der Mona Liſa. 

Schnell wurden die Staffeleien zuſammengerückt und ein Feſttiſch 
hergerichtet. Mein großer Veilchenſtrauß wurde gevierteilt und in die 
verſchiedenen Gelocke geſteckt und in dieſer Stimmung wurde die Ge— 
burtstagsſchokolade genoſſen. 

Nachher ging es mit doppelter Luſt ans Pinſeln. Das iſt nach dem 
langen Zeichnen immer eine Himmelsfreude. 

Mich umgibt hier viel Liebe. Hoffentlich ſchadet es mir nichts, denn 
das muß ich ſagen, die Herzen dieſer famoſen Mädel habe ich ganz ohne 
mein Zutun gewonnen. 

Und ich darf weiter arbeiten, weiter lernen. Wenn man nur nicht 
übermütig wird vor Glück. Ich verſuche es in Demut zu tragen. Ich 
leſe jetzt Briefe und Leben von Stauffer⸗Bern. Der hatte ein heiliges 
Streben in ſeiner Kunſt ohne irgendwelche Flauſen und Mätzchen. Er 
gab Stunden an unſerer Schule. Welch' eine ungeheure Tragik und 
Verwicklung der Verhältniſſe knickt ihn in der beſten Manneskraft! 

Vielen Dank noch für dieſes greifbare Liebesbündel von zu Hauſe. 
Ihr begrabt mich faſt in Liebe. Es iſt zuviel. Meine kleine Perſon und 
mein kleines Herz kann all das Glück nicht tragen. 

Ich möchte jetzt oft mit Stauffer-Bern rufen: „Herr, was iſt der 
Menſch, daß Du ſeiner gedenkeſt.“ 

Eure Paula ſagt Euch „Gute Nacht“. 


Ihr Lieben! Berlin, den 19. Februar 1898. 


Alſo der große Tag iſt vorbei. Das Koſtümfeſt der Künſtlerinnen 
zählt zu meinen ſchönſten Erinnerungen. Es ſteckt mir noch in allen 
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Gliedern und mein Herz hüpft, wenn ich an die verſchiedenen netten 
Kurmacher denke. 

Zweitauſendachthundert Billetts waren verkauft. Von den geiſtreichen 
Aufführungen konnte bei ſolcher Menge leider nur ein kleiner Teil profi⸗ 
tieren. 

Ich ſelber kam als Rautendelein und trug im Haar Mutters Rofen- 
kranz. 

Karla A., die in ihrem grauen Spielmannskleid zum Verlieben hübſch 
war, machte meinen Kurmacher am erſten Teil des Abends. Sie ſpielte 
ihre Rolle reizend und ſchlug einen lieblichen mittelalterlichen Minne- 
ſängerton an. 

Arm in Arm ging es durch die Menge, dann tanzten wir wieder in 
allerhand ſelbſterfundenen Figuren. 

Traf mich aber ein allzu verliebter Blick von einem Teufel, Faun 
oder Gigerl, ſo bekam es der Freche mit meinem Ritter zu ſchaffen, der, 
ſobald der Feind beſeitigt war, mir etwas von Lenz und Liebe zur Man— 
doline ſang. 

Ein luſtiger Pierrot, auf dem Kopf einer Sphinx ſitzend, rief mich 
an: „Paula Becker aus Bremen!“ Als ich ihn wieder einmal zu Geſicht 
bekam, mußte er mir Rede und Antwort ſtehen. Es war Anna St. 
aus Bremen, Gymnaſiaſt bei Helene Lange, die übers Jahr ihr Abi— 
turium machen wird, um dann Medizin zu ſtudieren. Sie hat liebe 
luſtige Augen und führte einen ſchönen Boſton. 

Mein Schwanz vergrößerte ſich zuſehends. Ein kleiner ſchwarzer 
Schornſteinfeger, die Seele von einem Menſchen, half aus, wenn nichts 
Beſſeres da war. Ein fideler Jockey und Hans im Glück wechſelten 
mit ihm. 

Eine Ungarkapelle zog heran, an ihrer Spitze ein reizender Geiger 
mit temperamentvollen Mundwinkeln. Vier Paare tanzten nach ihrer 
Muſik. Ein kleiner, brauner Ungar, der mir halb verzweifelt, halb ver- 
ſchämt berichtete, er ſei aus Frankfurt an der Oder, zählte nun auch zu 
meinen Tänzern. 

Dann kam ein tolles Schrätlein geſprungen und verſuchte mich zu 
küſſen, daß ich mich nur mit Mühe ſeinen Armen entwinden konnte 
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Hermann, den Cherusker, liebte ich unglücklich. Es war ein feiner 
großer Geſell mit Rieſenarmen und Rieſenbeinen und einem Kopf voll 
roter Locken, die aus dem Helm mit den Adlerflügeln prachtvoll hervor⸗ 
quollen. Vom Knie abwärts ſteckten die Beine in Fellen. 

Es war ein ſchöner Anblick. 

Dieſer Hermann hätte eigentlich Kentaur ſein wollen, mit einem 
falſchen Pferdeleib. Aber die Mutter hat's nicht gewollt. Sein Herz 
hatte alſo ſchon gewählt, und zwar ein feines, weißes Mägdlein, die zart 
zu ſeinem Übermaß von Kraft kontraſtierte. Ich tröſtete mich deshalb 
mit einem grünen Moosmännlein, das, auf dem Kopf den roten Fliegen⸗ 
pilz, gar luſtig ausſah. Es wurde mit Leidenſchaft getanzt. Der Kehr⸗ 
aus, den ich mit meinem kleinen Ungar tanzte, oder beſſer ſauſte, bildete 
einen würdigen Schluß. Als die Muſik aufhörte, die keuſch unter grüner 
Gaze verſteckt ſaß, merkte man, gut berliniſch zu reden, ſeine Beinchen. 
Aber fein, fein wars! 

Nun erkennt meine Treue an: dieſe ganze Epiſtel habe ich auf der 
Poſt am Stehpult geſchrieben, nur damit Ihr rechtzeitig Euren Sonn⸗ 
5 Eure Paula. 


Berlin, März 1898. 

Es iſt Abend. Ich bin allein und habe mich einmal wieder gepinſelt. 
Ich habe einen langen Tag hinter mir und erlaube mir, von Herzen 
müde zu ſein. Darum verlangt nicht mehr zu viel von meiner Seele, 
die eigentlich noch ganz in Farben ſitzt. 

Auf heute hatte v. B. mich auf den Pepiniere-Ball eingeladen. Ich 
gehe aber nicht. Ich war dieſe Woche tief im Zeichnen und Malen, 
da iſt man geizig mit ſeinen Kräften und gibt ſie nicht gern für was 
anderes aus. 


Mein Modell, ein hübſches ſchwarzlockiges Mädel, eine kleine Rabiata, 
kommt nicht, hat uns einfach ſitzen laſſen. Irgendein hübſcher Maler 
hat ſie uns gewiß abſpenſtig gemacht; — — die Welt!! 5 

Habe ich Euch geſchrieben, daß ich mich bei einer Konkurrenz beteiligt 
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babe? Verlangt wurde eine Serie von ſechs Karten in der Größe 
von 7-14 em. Ich habe ſechs Mädchenköpfe mit ſtiliſiertem Blumen— 
bintergrund geliefert. In der Zeitung las ich, daß ſiebenhundert Liefe- 
rungen eingelaufen ſind. Sie werden alle im alten Reichstag ausgeſtellt. 
Der große Schritt in die Offentlichkeit! Bei der Menge der Bewerber 
iſt natürlich nicht auf einen Preis zu hoffen, aber man lernt bei der Aus⸗ 
ſtellung, wie man es hätte machen ſollen. 


Lieber Vater, was Du mir in betreff meines ſcharfen Urteils über die 
Menſchen ſchreibſt, las ich beiden Tanten vor. Ich freue mich, von 
ihnen zu hören, daß ich mich im letzten Jahre gebeſſert habe, ich ſelbſt 
habe von der Beſſerung nicht viel gemerkt. Mir vergeht die Zeit wie 
im Traum. Ich zeichne tüchtig Kontur. Manchmal geht es mir dann 
durch die Seele, als ob ich die Form ſchon ein wenig feſter packen könnte, 
das macht mich ſehr froh. 

Beim Zeichnen ſelbſt überkommt mich ſolch ein friedliches Behagen. 
Ich verſuche ganz ſtill und beſchaulich hinzu ſchreiben, was ich ſehe. 
Heute hatten wir eine alte Frau mit feiner Schädel- und Halsform. 
Da war es mir ein ſtilles Vergnügen, den kaum merklichen Biegungen 
der Linie mit den Augen zu folgen. Das hätte ich früher noch nicht 
verſtanden. 

Ich ſoll Euch Sachen von mir ſchicken? Eigentlich möchte ich ſie 
Euch lieber in den Ferien zeigen, es gibt ſo manches dabei zu erläutern. 
Und es ſagt ſich alles ſo viel beſſer als in Briefen. Es iſt eigenartig: 
ich lebe ſo intenſiv am Tage, daß ich abends, wenn ich ſchreibe, immer 
eine Reaktion verſpüre, und eigentlich iſt das Schönſte meines Lebens 
viel zu fein und zu ſenſibel, als daß es ſich aufſchreiben ließe. 

Das, was ich Euch ſchreibe, iſt nur das Drum und Dran. Es iſt 
das Gefäß, darinnen der Duft vieler köſtlicher Augenblicke ruht. 

Könnte ich von dem Frieden, der meine Seele erfüllt, ein wenig mit— 
teilen! Mein Leben iſt ſo ſchön! Das Schwerſte daran iſt, daß ich ohne 
Euch und unverdient genieße. 

Im Gewerbemuſeum iſtjetzt eine höchſtintereſſantelithographiſche Aus— 
ſtellung mit prachtvollen Radierungen und Farbendrucken aller Länder. 
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Bei Gurlitt hat ein eigenartiger Franzoſe, Ripple Ronais, ein Jünger 
Botticellis, ausgeſtellt. 

Bei Schulte hängen die „Elfer“; Leiſtikow mit ſchönen ernſten Stim⸗ 
mungen. Ich brauche nur zuzugreifen, ſo habe ich etwas Schönes. 
Draußen ſtürmt der Frühling. Gute Nacht, das ganze Haus iſt ſchon 
ſchlafen gegangen. 


Da iſt's ſchon wieder Sonnabend und zwar in aller Frühe. Vor 
meinem Fenſter höre ich die Vögel tirilieren. Aus jeder Ecke kommt 
ſolch ein entzückendes Getön. Wir haben mit Freuden ſchon zehn Vogel⸗ 
arten gezählt, die im Garten niſten. Ein ſanfter Regen fällt hernieder 
und wäſcht von dem jungen Grün den Staub der letzten Tage. Der 
erdige Geruch ſtrömt in mein Fenſter und macht mein Herz noch froher. 

In den letzten Tagen habe ich Hände gezeichnet, ein paar elegante, 
knochige, nervöſe Frauenhände mit ſchlankem Handgelenk. 

Alles übrige begleitet nur wie ein kleines Nebengetön den Grundton 
meines Lebens. Doch hatten wir einen feinen muſikaliſchen Abend bei 
Regierungsrat M. Es gab Lieder von Hans Hermann, die mir viel 
Freude machten. 


Norivegen 
1898 
T uchblätter 
1 5 Juni 1898. 

Es iſt abends halb zehn Uhr, noch tageshell. Wir find nach himm⸗ 
liſchen Tagen in unſer Hotel in Chriſtiania eingekehrt. 

Sonntag mittag gingen wir in Stettin an Bord des Dampfers 
„Melchior“; dieſen „Melchior“ habe ich in meine Seele geſchloſſen. 
Vorn am Bugſpriet zu ſtehen und in die feuchte Bläue zu ſehen, war 
lieblich. Mir zog ſich ein Schleier ſüß und dicht um alles Reale und 
ließ meinen Geiſt ſich ausgießen über den Waſſern zu ſchweben, nicht 
denkend, nur vage empfindend. 

Von Zeit zu Zeit wurde der Schleier gelupft in Geſtalt einer Mor- 
wegerin, zirka fünfunddreißig, Original. Sie kehrte heim zum väter⸗ 
lichen Strand von einer Ungarreiſe. Ubervoll von Erlebniſſen ſuchte 
ſie Opfer, denen gegenüber ſie ſich ausſchütten konnte mit unglaublich 
klapperſchlangenähnlicher Geſchwindigkeit. Sie hatte auch wirklich viel 
Intereſſantes erlebt. Briefmarkenſammelnderweiſe geriet fie in Korre⸗ 
ſpondenz mit einer jungen Ungarin. Bilder wurden gewechſelt, ſchließlich 
erfolgte eine Einladung nach Ungarn. Ahnungslos, aber mutig machte 
ſich die kleine Norwegerin auf den Weg und geriet unter die höchſten 
ungariſchen Magnaten, von einem Fürſten zum andern. Sie ward in 
Ungarn zur Berühmtheit, wurde als norwegiſches Kulturtier herum— 
gezeigt und ſtand in vier Zeitungen. Sie iſt die Tochter des Chriftiania- 
Garniſonpredigers und hat ſich ihr Reiſegeld ſelbſt verdient, bezeichnend 
für norwegiſch fortgeſchrittene Frauenverhältniſſe, als Korreſpondentin 
eines großen Handelshauſes. 

Meine zweite Bekanntſchaft war ein junger Mann von der Jura; 
„Kgl. Fuldmaegtig“ ſtand auf der Karte, die er mir in die Hand ſtopfte, 
als wir uns um zwölf Uhr nachts trennten nach einem wunderſchönen 
Sonnenuntergang. Unſere Unterhaltung ſpielte ſich ſehr komiſch in drei 
Sprachen ab: norwegiſch, deutſch und engliſch. Trotz dieſer erſtaunlichen 


Vielzüngigkeit ſind, glaube ich, unſere beſten Witze einander verborgen 
geblieben. 
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Nummer drei: ein Ehepaar aus Chriſtiania. Sie, geborene Schwe⸗ 
din, war oder ſpielte ſteife Dame. Er hatte ein kluges, unraſiertes Geſicht. 
In den Mundpartien ſpukte der Gourmand. Die Augen betrachteten 
mit etwas überlegenem Hohn die Außenwelt. Er intereſſierte mich noch 
mehr, als einige Chriſtiania-Stockphiliſter mir berichteten, er wäre ſtadt— 
bekannt, nicht beliebt, febr reich und verſchwenderiſch. Ich glaube, er iſt 
aus engen pedantiſchen Verhältniſſen, hat die Ketten geſprengt, hat 
ſeinem Vergnügen gelebt und iſt nun auf jenem Standpunkt, wo er 
über die Welt lacht und die Welt, um ſich nicht zu blamieren, über ihn 
lacht. 

Mir macht es großen Spaß, ſolche Charaktere, die ſternſchnuppenartig 
an meinem Lebensſchifflein vorbeifliegen, in ihren Grundriſſen feſtzu— 
nageln. Wenn ich überhaupt Begabung zur Malerei habe, wird im 
Porträt doch immer mein Schwerpunkt liegen, das habe ich wieder ge- 
fühlt. Das Schönſte wäre ja, wenn ich jenes unbewußte Empfinden, 
was manchmal leicht und lieblich in mir ſummt, figürlich ausdrücken 
könnte. Das überlaſſe ich aber kommenden Jahrzehnten. 

Auf meinem ſchmalen Schiffsbettlein ſchlief ich nicht allzu ruhig. 
Wenn ich aufwachte, ſteckte ich immer den Kopf durch meine Luke. Der 
Himmel und das Meer ftrableen in matten roten und lila Farben. Das 
einzig Greifbare, Wirkliche ſchien die tiefſchwarze Welle zu ſein, die das 
Schiff gleich unter mir barg. 

In Kopenhagen machten wir eine ſchöne Spazierfahrt auf dem Boule— 
vard; die Strandpromenade, auf der ſich nachmittags die elegante Welt 
tummelt. Im übrigen machte die Stadt einen etwas eingeſchlafenen 
Eindruck auf mich, vielleicht, weil mir das Berliner Hetzſyſtem noch zu 
ſehr in den Gliedern ſitzt. 

Die Einfahrt in Chriſtianiafjord, die war himmliſch. Zu beiden 
Seiten tauchten die blauen Berge in der Ferne auf; dunkle nähere 
ſchoben ſich davor, kleine ſchwarze zackige Inſeln lagen im Vordergrund, 
vor dieſen wieder leichtgeſchwellte weiße Segel. Das Herz mußte einem 
im Leibe lachen. 

Nach der ſchönſten Überfahrt, die ſich denken läßt, fuhren wir ein in 
den Hafen, vorbei an der guten wettergepeitſchten „Fram“, mit welcher 
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Swädrup in den nächſten Tagen wieder eine Expedition unternehmen 
will. Da liegen die großen Dampfer mit ihrem mächtigen wellen⸗ 
geſtreiften Spiegelbild, dazwiſchen fröhliche kleine grüne und blaue 
Fiſcherkähne. 


Den 16. Juni, bei taghellem Lichte, im nebligen Regen, nachts um 
zwei Uhr auf dem kleinen Dampfer zwiſchen Bergen und Namſos. 

Wir ſchifften uns ein. Eine ſchmale Holzbrücke führte uns auf das 
kleine grüne Dampfſchiff. Ein ekler Fiſchgeruch drang uns entgegen. 
Er kam aus den großen Fiſchkäſten, die auf Deck ſtanden. Er kam aus 
dem Kajütenraum. Er haftete an allem. 

Weiße Möwen ſtrichen in weitem Bogen über meinen Kopf. Ihre 
Flügel ſtreiften den klaren Spiegel meiner Seele und verdunkelten ihn. 

Die Schwermut ſaß am fernen Ufer und ihre Harfe tönte von mäch⸗ 
tigen Akkorden. Ich hörte die weichen Molltöne der großen Lebens⸗ 
ſymphonie und ward betrübt. 

Am Ufer ſtanden Leute, den Abgang des Schiffes anzuſchauen. Sie 
blickten herüber mit leeren Augen. Ihre Haltung verriet ein Leben ohne 
Inhalt. 

Ich blickte auf das Meer. Es lag glatt und grau vor mir. In der 
Ferne ſtieß es an ſteinichte Berge. Die ſchauten mich an mit einem 
matten Blau. Ein Streifen Goldes zeigte noch, daß hier einſt eine 
Sonne war. 

Nebel ſtiegen auf und ſchlangen lange Schleier um die Berge. Und 
die Welt ſtand da in Stille und Traurigkeit. 

Nur das kleine Ding, auf dem wir fuhren, ließ ſeine Stimme er— 
ſchallen in furchtbar warnenden Tönen. Und ich hörte das Stampfen 
der Schraube und hörte das Rauſchen der Wellen. Sonſt war alles 
tiefe Stille. 

Manchmal drang vom Lande her der einſame Schrei des Strand— 
läufers, eintönig, traurig, grau. 
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Briefe an die Familie 


Lilleon, Norwegen, den 20. Juni 1898. 


oe Da find wir ſchon 3 Tage auf unſerem „Rittergut“ und fühlen 
uns ſchon ganz heimiſch in unſerem Stüblein mit den hellgeſtrichenen 
Holzwänden, den niedrigen Decken, den freundlichen weißen Gardinen 
und den ſelbſtgewebten Teppichen. 

Und draußen fühlt man ſich noch wohler. Da gebt es leuchtend 
grüne Grashügel auf und ab, darauf freudige kleine Birken ſtehen, die 
ihre Arme lachend gen Himmel ſtrecken. Darüber lacht dann, wenn 
wir es ganz fein haben, ein durchſichtig blauer Himmel, auf dem wei— 
ches ſchimmerndes Gewölk dahinzieht. Es iſt nur grün und blau, was 
hier in der Natur ſpricht. Sprechen kann man es eigentlich gar nicht 
nennen, ſondern ſingen, flöten, jubilieren. Denn beim Anblick hüpft 
einem das Herz in freudigen Sprüngen. Oder, was noch lieblicher iſt, 
es ſchreitet ſacht und leiſe, kaum hörbar, und träumt von Böcklinſchen 
Gefilden. 

In der Ferne liegen die blauen Berge, von Fichten beſtanden, die 
von der Abendſonne in ein ſtrahlend goldenes Braun gekleidet werden. 
Jene holde Stimmung dauert ungefähr von neun Uhr bis elf. Alles 
geht hier mit himmliſcher Ruhe vor ſich. Es iſt nicht, wie unſer Abend⸗ 
rot, das im Nu verſchwindet. Ganz in der Ferne ſtrahlt es von weißem 
Schnee. Von Zeit zu Zeit, wie heute zum Beiſpiel, iſt es recht recht kalt. 

Überhaupt waren es zwei ſchwere Tage, ehe wir hier unſer Lilleon 
erreichten. Mittwoch Mittag ging es ab von Chriſtiania. Wir fuhren 
bis Drontheim, Ankunft morgens um 7 Uhr. Dieſer Ort hat ſich 
nicht lieblich in meine Seele eingeſchrieben. Rauchende Schornſteine, 
Nebel, ſcheußliche Holzbaracken, deutſche Kellner, das ſind die Remi⸗ 
niſzenzen. 

Als Stern in all dieſer Dunkelheit leuchtet der alte gotiſche Dom, 
der mich mit ſeinen ſchönen großen Linien völlig wieder mit der Welt 
ausſöhnte. Er wird jetzt renoviert, doch aufs allerſorgfältigſte, ſo daß 
all die alten Motive, meiſt noch aus den erſten Anfängen der Gotik, er 
halten bleiben. 
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Abends um 9 Uhr ging es wieder nach Namos. Ein ſcheußlich 
kleines grünes Ungetüm von Fiſchdampfer nahm uns auf, das die 
Lüfte mit ſeinen Nachgerüchen verpeſtete. Onkel Wulf war dieſer Duft 
liebliche Vorahnung. Ich habe ihn mehr als hundertmal verwünſcht. 
Den nächſten Nachmittag um 5 Uhr erreichten wir Namos, einen 
Haufen kleiner halbfertiger Holzhäuſer. Die kleine Stadt ſelbſt iſt 
vorigen Sommer innerhalb zwei Stunden völlig niedergebrannt. Drei 
Stunden Wagenfahrt und ein freundliches Zureden mit der achtzehn 
Jahre alten Lilleon⸗Mähre führten uns nun endlich zum Ziel. Wirt 
und Wirtin ſind beides nette Leute. Sie gute Hausfrau und Köchin, 
ſchwatzt aber furchtbar gern, kommt faſt zum Schluß jeder Mahlzeit 
herein und hält ihren Schnack. 

Die hieſigen Bauernhöfe ſind nicht mit den unſrigen zu vergleichen. 
Sie find ein Komplex von Holzhäuſern. Wenn die Leute gerade Luft 
haben, bauen ſie ſich ein neues dazu. Denn das Holz ſteht ihnen ja 
vor der Tür, und meiſt haben ſie in der Nähe auch ein Bächlein, das 
ihnen im Frühling eine kleine Mühle zum Holzſchneiden treibt. Onkel 
Wulf und ich haben fünf Zimmer und zwei Eingänge, und bewohnen 
erſt den vierten Teil des Hauſes. Was die Leute mit dem übrigen 
Dreiviertel des Hauſes anfangen, iſt mir rätſelhaft. Gegenüber dem 
Wohnhauſe ſtehen zwei Scheunen auf pilzförmigen Holzpfoſten, damit 
die Bodennäſſe und die Ratten wegbleiben. Daran reiht ſich der Stall, 
und ein kleines Milchhäuschen. Alle dieſe Wirtſchaftsgebäude ſind, 
wie hier meiſt in Norwegen, mit einer warmen roten Farbe angeſtrichen, 
die zu dem Grün und Blau der Natur ſchön ſtehen. 

Sehr komiſch wirkt das „hier müſſen wir alle hin“ des Hauſes. 
Es hat auf mich ſolch einen tiefen Eindruck gemacht, daß ich es nicht 
unerwähnt laſſen kann. Bei der ganzen Einrichtung herrſcht die Drei— 
zahl vor, und bringt die Seele in fromme Stimmungen. Drei Stufen 
ſühren den Pilger zu der kleinen weißen Tür, die ihm den Eintritt in 
einen kleinen Saal geſtattet. Die Wände find lieblich mit friſchen Eber— 
eſchenzweigen geſchmückt, aus jeder Fuge ſprießt es. Drei Fenſterlein 
laſſen gerade ſoviel Licht hinein, daß ein magiſch maleriſches Halbdunkel 
entſteht. In der Ferne winkt eine lange Bank von rieſenhafter Höhe, 
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auf die man ſich nur mit größter Fertigkeit ſchwingen kann. Und nun 
wieder die Dreizahl, fragend und ernſt. — Drei Deckel. — Wähle. — 

Nun zuletzt zur eigentlichen Hauptſache, zum Fluſſe, zum Namſen. 
Er hat die Breite der Weſer und iſt, wenn er ſich gut benimmt, klar. 
Er kann aber ſehr viel Unarten haben, und das Wetter kann die 
ſcheußlichſten Tricks ſpielen. Dabei iſt der Lachs das denkbar launiſchſte 
Geſchöpf der Welt. Meine Seele ſchreit Petrus an nach Erfolg. So 
bat uns der geſtrige Nachmittag denn auch zwei Lachſe ins Haus ge— 
bracht, aber helfen kann ich es nicht, ich finde trotz alledem das Fiſchen 
einen äußerſt ſtumpfſinnigen Sport. Da ſoll man drei, vier Stunden 
warten, bis ſo ein Kerl anbeißt, um dann zehn Minuten das arme Tier 
zu Tode zu quälen. Ich finde es ſo recht einen Sport um ſchlechte 
Laune zu kriegen. Bis jetzt geht es noch gut. Und es iſt ganz ent— 
zückend zu ſehen, mit welch knabenhafter Leidenſchaft Onkel Wulf ſich 
für die Sache begeiſtert. Ich behalte meine Antipathien natürlich auch 
weiſe für mich. Das Schlimmſte iſt, wenn ich verzogen werden ſoll, 
indem man mir eine Angelrute in die Hand drückt. Dem zu entgehen 
manövriere ich umſichtig. 

Meinem Vater vielen Dank für ſeinen treuen Brief. Milly, ſchickſt 
Du mir nicht eins von den Büchern? Hier in der himmliſchen Natur 
ift die Seele fo bedürftig danach, auch ein großes Stück Menſch aufzu— 
nehmen. Wie lange mein Aufenthalt dauern wird, kann ich noch nicht 
ſagen. Das beſtimmen, glaube ich, die Herren Lachſe. 


. . . Wir leben hier ein höchſt beſchauliches Leben. Ein Tag geht fo 
ſchnell zu Ende wie der andere. Oder eigentlich geht er nicht zu Ende 
und unſer Aufenthalt beſteht in einer dreiwöchentlichen Helligkeit. Das 
Wetter hat uns höchſt begünſtigt, wenigſtens vom menſchlichen Stand— 
punkt aus, der ja nicht immer mit dem Standpunkt der Lachſe zu— 
ſammentrifft. 

Dreimal haben wir Ausflüge nach einem kleinen einſam gelegenen 
Waldſee gemacht. Der Erfolg dieſer Expedition waren kleine rot— 
gefleckte Forellen, von denen, ich muß es mit Grauſen berichten, einige 


meiner Angel zum Opfer fielen. Nun verfolgen mich die Seelen dieſer 
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Fiſchlein und mein Rouleaux, welches ein Muſter von Punkten hat 
mit Kreiſen darum, blickt mich jetzt an wie eine Ewigkeit von Fiſch⸗ 
augen. 

Heute morgen wurde das Vieh unſeres Gehöftes hinaufgetrieben 
zur Sennhütte. Das iſt ein langer Weg, darum ſollte zeitig aufge- 
brochen werden. Da waren zuerſt die beiden Pferde mit Schlafdecken, 
Milchkübeln und allem möglichen Hausrat behangen, geführt von dem 
maleriſch ſchmutzigen Kuhjungen. Wir begleiteten ſie und ſtießen am 
Saume des Waldes auf das andere Vieh. Das gab ein fröhliches Ge⸗ 
tümmel, die Schafe, die hübſchen bunten Kühe und das muntere 
Zicklein. 

Hinterher in bedächtigem Schritt die betagte Sennerin und das 
kleine rothaarige Töchterlein unſeres Bauern. 

Daß ich von Lachs und Forellen lebe und reichlich (Hone Flöde be- 
komme, weißt Du. Aber haſt Du ſchon mal vom richtigen Beine 
eines wehrhaften Elks geſpeiſt? Im Ganzen hört ſich die Sache ſchöner 
an als ſie iſt, aber neulich hätten wir beinahe zwei Elke aufgeſtöbert. 

Wir wandelten durchs Moor, ungefähr bis zu den Knöcheln im 
Sumpf, woran man ſich aber ſanft gewöhnt. Da brachen ſie vor uns 
los, wir hörten es in den Büſchen krachen, der Junge vor uns hatte ſie 
noch eben geſehen. 

Uns blieb nur ihr ſchrecklicher Nachlaß, nämlich ein ungeheurer 
Fliegenſchwarm, der ſie umgeben hatte und ſich jetzt auf uns ſtürzte. 
Mir benahm die Sache Hören und Sehen, ſo daß ich ſchnurſtracks in 
den Sumpf hineinraſte, was mir natürlich Hohn einbrachte. Ich fand 
es aber furchtbar und wundere mich nur, daß Dante ſich nicht Fliegen⸗ 
ſchwärme für ſein Inferno ausgedacht hat. 

Mein Leben fließt jetzt dahin wie ein ſtilles Wäſſerlein, dem die 
Sonne Silberglanz verleiht. Die Sonne kann hier wirklich Unglaub— 
liches zaubern. Nach zwei grauen Regentagen trat ſie geſtern hervor 
mit ihrer Wärme und ihrem Gold, und es ward eine Pracht und Herr— 
lichkeit; ich wandelte umher wie im Märchen mit froh verwunſchenem 
Herzen. 

Die kleinen Birken jubelten und geigten auf ihren grünen Hügeln 
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und die weißen Lämmerwölklein lachten am blauen Himmel und die 
ſanften grauen Erlenſtämme wurden noch ſanfter. 

Ich ging auf meine Klippe ganz nahe hin zum Waſſer und ſang 
hinein in das wirbelnde Geſprudel. Und ſchlanke große Fichtenſtämme 
kamen das Waſſer hinuntergeſchwommen, tauchten unter, tauchten 
wieder auf und leuchteten mir zu. 

Das Waſſer leckte mit ſeinen weißen Zungen hinauf an meiner 
Klippe und ich mußte lachen, daß es mich doch nicht fangen konnte 
und ſpielte mit ihm. Und die kleine Bachſtelze kam mit ihrem ſchwar⸗ 
zen Käpplein und ihrem ſchwarzen Brüſtlein und wippte und piepte, 
und wir vergaßen die Feindſchaft zwiſchen Menſchen und Tier und 
ſaßen ein Weilchen ruhig nebeneinander und freuten uns. 

Abends lieſt Onkel W. vor und ich zeichne und es iſt ſehr gemütlich. 
Das Leitmotiv unſerer Tage, das dringend und dringender durch alles 
hindurchdringt, iſt — Lachs! 

Geſtern riß der Köder ab, heute die Schnur. Zwei große Fiſche 
gingen dadurch verloren. Der Fluß iſt nicht immer im rechten Zuſtand, 
er iſt trübe, er iſt zu hoch, er iſt zu niedrig. Das Wetter iſt nicht das 
richtige, es iſt zu warm, es iſt zu kalt, es iſt zu windig. 

So ein Lachs ſtellt viele Vorbedingungen, ehe es ihm überhaupt ein⸗ 
fällt, an den Köder zu beißen. Wenn ſchließlich aber einer ſo freundlich 
iſt, ſo freut ſich Onkel W. wie ein Knabe und hat ſeinen Sport und 
beſchreibt mir hinterher haarklein, wo und wie ſich das große Ereignis 
abſpielte. 

Ich zeichne und male viel. Zuerſt machte ich mich an die Landſchaft. 
Die wirkt aber ſo himmliſch einfach in Farben und Form, es würde ein 
jahrelanges Studium brauchen dieſe Einfachheit ohne Roheit wieder— 
zugeben. So habe ich nun das kleine Kalb gemalt und die Hühner, 
und ich zeichne viel. 

Sehr ſchade iſt, daß man nicht wandern kann. Auf zwei Seiten 
liegt der Fluß, auf zwei Seiten Gebirge und Moor. Man kann eigent- 
lich nur eine Viertelſtunde gehen und kommt dann ſchon ans Ende der 
Welt. Dieſe Gefangenſchaft hat etwas Beängſtigendes. 

Aber ſo kalt wie Ihr Euch die Sache denkt iſt es durchaus nicht. 
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Wohl klappern manchmal die Glieder und im Ofen kracht dann ein 
fröhliches Holzfeuer. Wenn aber die Sonne ſcheint, ſo ſticht ſie ſchier 
mehr als bei uns. Das macht die dünne durchſichtige Luft. 

In vierzehn Tagen kehre ich, denke ich, heim. Onkel Wulf bleibt 
noch bier, um auf Schneehühnerjagd zu gehen. 


* 


ag e ben Gib Fave 
Unter dem Faulbaum 


Ich lag unter dem Faulbaum. Meine Seele war ganz einem Zauber 
hingegeben. Ich blickte hinauf in ſeine Blätter. Die Sonne färbte fie 
leuchtend gelb. Und ſo ſtanden ſie auf ihren feinen roten Stielen und 
lachten auf zum Himmel. 

Der war tief blau mit einem weißen Wölklein. Dieſe Bläue ſtand 
gar lieblich zu dem Gelb der Blätter. Und es kam der Wind und ſpielte 
mit ihnen und wendete ſie um, ſo daß ich ihre blanke Oberſeite ſah. Und 
er kam auch hernieder zu mir und brachte mir Arme voll ſüßen Duftes. 

Der Faulbaum blühte und das war das Schönſte an ihm. Denn 
ſein Geruch erfüllte die weichen Lüfte und legte ſich auf mich traum— 
haft, leiſe, und ſang vor meiner Seele ein Märlein von Zeiten, da ich 
noch nicht war und nicht mehr ſein werde. 

Und mir ward wunderſam lieblich zumute. Ich dachte nichts. Aber 
mein ganzes Sein in allen ſeinen Adern empfand. 

So lag ich lange. Und ich kam wieder zu mir ſelbſt, zu dem Wind 
und der Sonne und zu dem fröhlichen Geſumme der Inſekten um 
mich her. 

Ja, die liebten auch den Faulbaum und ſeine Blüten und umſchwirr— 
ten ihn. Und es waren Bienen da mit ihrem fleißigen Summſen, die 
flogen eifrig hin und her. Und waren da goldbraune Hummeln. Die 
brummelten über meinem Kopf und ließen es ſich wohlig ſein in ihrem 
warmen Pelzlein. Und war da viel Fliegenvolks. Das ſteckte manch 
ſchwarzes Rüſſelein aus und wetzte und ſtreckte die feinen Beinchen. 
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Und ſurrte da auch manch munteres Mücklein und geigte fein hohes 
Geiglein in Freuden. 

Und es wiegten ſich in der Sonnenblütenwärme die Libellen, die 
Waſſerjungfern mit den ſchlanken Leibern und den ſchillernden Flügel— 
decken. 

Dazwiſchen flog von Zeit zu Zeit ein Flöcklein von dem Weiden— 
baum am Ufer. Das lachte in ſeinem Geſchimmer und war ſo ſchim— 
mernd weiß gegen den blauen Himmel gleich einem Wölklein. 

Ja, und daß ich es nicht vergeſſe, den großen Fluß hörte ich auch, 
denn der war hinter den Weiden. Nicht ſein großes ruhiges Dahin— 
gleiten hörte ich, aber wenn er ſich an einem Fels ſtieß und ſprudelte, 
oder am Rande rieſelte zwiſchen den bunten Kieſeln. 

Und das Ganze gab ein ſolch anmutiges Konzert von Freude, Friede 
und Seligkeit, daß meine Seele ihre Schwingen weit ausſpannte und 
getragen wurde von der allgemeinen großen Freude der Kreatur. 


* 


Brief an die Familie 


Lilleon, Norwegen, den 3. Juli 1898 


Da komme ich endlich einmal wieder zu Euch, das heißt ſchriftlich, 
denn in Gedanken bin ich oft in Eurer Nähe, vielleicht ein wenig zu 
oft, denn ich freue mich auf zu Hauſe. 

Ich habe mich hierher geflüchtet mit meinem Schreibzeug, hierher 
unter den blühenden Faulbaum. Und es iſt ein wonniges Plätzchen. 
Die ganze Luft iſt mit dieſem einlullenden Duft durchſchwängert. 
Doch die kleinen fidelen Birken miſchen ihren würzigen Geruch dazu. 
Und dieſe Miſchung iſt dann etwas ganz Allerliebſtes, was man immer 
wieder mit Wohlbehagen in ſich aufnimmt. Meine Faulbäume werden 
von Hunderten von Inſekten aufgeſucht, ſo daß um mich herum ein 
lieblich ſommerliches Geſumme entſteht. Dann gibt es noch Schier⸗ 
ling und Spiräen und den Löwenzahn mit ſeinen geſponnenen Traum— 
köpfen. Geradeaus ſtehen die Weiden, die eben erſt blühen, und mir 
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hin und wieder durch den Wind eine ihrer Schneeflocken ſchicken. Und 
hinter dieſen Weiden iſt der Fluß, der Namfen, der ſich in dieſen Tagen 
äußerſt ſchlecht benimmt, da er rapide fällt, ſo daß in den letzten ſechs 
Tagen nichts zu fangen iſt. 

Die erſten ſechs Lachſe find leider (hon den Weg alles Fleiſches ge⸗ 
gangen. Und meine Hoffnung, daß Ihr einen ſchönen geräucherten 
kriegen ſolltet, war eitel. Väterle, wie gern träte ich Dir meinen Fo⸗ 
rellen⸗ und Lachsanteil ab! 

Dieſe Fiſchloſigkeit drückt auf mir, obgleich Onkel Wulf ſeinen Kum⸗ 
mer ſüß hinunterſchluckt. Aber er hat ja nichts zu tun. Jetzt ſtreicht 
er ſchon aus Überfluß an Kraft die Fenſterrahmen unſeres Schloſſes 
grün an. Oder wir ſtehen zuſammen am Strand und werfen „Butter— 
bemmen“. Ich fühle mich dann fo in die Zeit zurückverſetzt, als Mutter 
mit uns ins Gehege ging, auf die Sandhalbinſel in der Elbe, und be— 
treibe das Geſchäft mit ganzer Leidenſchaft. 

Oder wir rollen große Fichtenſtämme, die der Strom ans Land ge- 
ſchwemmt hat, wieder hinein in die Fluten. Denn bei dieſen reißenden 
Flüſſen wird wenig geflößt. Die Stämme werden einfach oben ins 
Waſſer hineingeworfen und unten wieder aufgefangen. Bei der fabel⸗ 
haften Ehrlichkeit der Leute kommt dabei nichts abhanden. So iſt oft 
der ganze Fluß voll dieſer großen Stämme. Abends malt die Sonne 
ſie goldgelb, und dann ſtrahlen ſie lieblich in dem blauen Waſſer. 

Die Bücher haben mein Herz erfreut. Iſt dieſes Jacobſen⸗Zuſam⸗ 
mentreffen nicht merkwürdig? Nach ſeinen ſechs Novellen ſehnte ich 
mich gerade etwas mehr von ihm zu kennen. Ich habe bis jetzt nur die 
Marie Grubbe geleſen, und bin noch vollſtändig im Banne dieſer Bil— 
der, die das Buch einem vorzaubert. Ich habe es ganz, ganz langſam 
geleſen, mich langſam mit kleinen Doſen berauſcht. Teils hier unter 
meinem Faulbaum, teils an der Klippe beim Waſſerfall, denn das iſt 
auch einer meiner Lieblingsplätze. Da ſitzt man ſo zwiſchen all dem 
mächtigen Gebrauſe und der Leidenſchaft des Elementes ganz ſtill und 
klein und fühlt es doch in ſich klopfen. 

Mit dem Niels warte ich noch ein paar Tage. Ich finde, man darf 
ſolche Bücher nicht ſo ſchnell nacheinander leſen. Daß Vogeler den 
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Jacobſen illuſtriert, wundert mich. Wohl kann ich mir denken, daß 
es ihn reizt, all die vielen Bilder, die in ſeinem Innern erweckt ſind, 
niederzuſchreiben. Aber ich finde, ſelten bedarf ein Dichter weniger der 
Illuſtration als Jacobſen. Ich finde es auch tauſendmal künſtleriſcher, 
im Sinne des Dichters, wenn man das Bilden der Phantaſie des eine 
zelnen Individuums überläßt. Ich freue mich jedoch auf die Sachen 
ſchon. In ihrer Art, als Kunſtwerk für ſich, unabhängig von dem 
Buche, ſind ſie gewiß bezaubernd. 

Ich freue mich überhaupt auf Worpswede, und auf das, was dort 
in dieſem Jahre entſtanden iſt. Ich freue mich überhaupt auf Euch 
alle, auf jeden Einzelnen von Euch. Ich freue mich auf mein Atelier, 
für das ich ſchon neue Pläne habe. Ich hoffe, dieſer fiſchloſe Fluß wird 
Onkel Wulf von hier vertreiben, in fiſchreichere Gegenden. Dann 
werde ich heimwärts ſegeln. Jetzt habe ich nicht den Mut ihn zu ver— 
laſſen. Ich finde, für all das Schöne, was ich genoſſen, muß ich jetzt 
auch ein bißchen zappeln. 

Nachbarn gibt es wohl, ein paar fiſchende Engländer, eine Viertel⸗ 
ſtunde weiter hinauf, aber wir ſehen nichts voneinander, was mir ſehr 
behaglich iſt. Mit dem Norwegiſchen geht es ſo ſo. Ich kann mich 
den Leuten wohl verſtändlich machen, aber das Land iſt ein ſchlechter 
Platz um die Sprache zu erlernen, die Leute ſprechen einen grauſam 
ſcheußlichen Dialekt und können das reine Chriſtianianorwegiſch ſchwer 
verſtehen. 

Eben eröffnet mir Onkel Wulf, er mache eine Nordlandreiſe nach 
Tromſö durch die Lofoten. Er will mich mitnehmen, der Gute. Ich 
brauche mich noch nicht zu entſcheiden. Mein „Nein“ ſteht mir aber 
feſt. So werde ich denn bald heimkommen. 

Seid alle geküßt von Eurer Paula. 


* 
Der Herbſt und Winter 1898/99 verzeichnet im Leben Paulas be- 
deutende Wendepunkte; ſie überſiedelt für die Dauer nach Worpswede, 


die volle Selbſtändigkeit der Arbeit entwickelt ſich. Ganz tief taucht 
ſie in die ſie umgebende Natur und ihre Menſchenart unter. Eine 


56 N o r wie tae 


Schweizerreiſe im Sommer 1899 unterbricht kurz das intenſive Studium. 
Der Schluß dieſes Jahres bringt auch äußerlich einen Abſchluß: ein 
erſtes künſtleriſches Heraustreten vor die Offentlichkeit. Das Ergebnis 
iſt negativ; lakoniſch bemerkt Paula dazu in einer Aufzeichnung: „Im 
Dezember 1899 die erſte Ausſtellung meiner Bilder in der Bremer 
Kunſthalle. Arthur Fitger donnert alles in Grund und Boden.“ 


Worpswede 
1898-99 
Brief an die Familie 


Liebſten, Worpswede, den 18. September 1898. 


alſo mir geht es weiter gut. Am Montag konnte ich ja meiner lieben 
Mutter nicht mehr Lebewohl ſagen. Vom Armenhauſe war ich zu 
Vogeler gewandert und glaubte Euch dort zu finden. Statt deſſen kam 
ich in ein großes Tohuwabohu. Das Dach lag auf dem Raſen neben 
dem Hauſe und Vogeler ſtieg verträumt die Leiter vom Dachſtuhl herab. 
Als ich dann weiter meines Weges wandelte, oben an der Sandkuhle 
vorbei, ſah ich unten im Tale Euer Karößlein. All mein Rufen und 
mein Armwinken brachten Euer Fahrzeug nicht zum Stehen. So 
tröſtete ich mich denn, daß es keine Trennung für die Ewigkeit ſei. 

Seitdem wandle ich getreulich morgens und nachmittags zu meiner 
Mutter Schröder ins Armenhaus. Es ſind ganz eigenartige Stunden, 
die ich dort verbringe. Mit dieſem ſteinalten Mütterlein ſitze ich in einem 
großen grauen Saale. Unſer Geſpräch verläuft ungefähr ſo. Sie: „Jo, 
komt Se morgen wedder?“ Ich: „Ja, Mudder, wenn Se's recht is?“ 
Sie: „Djo, is mir einerlei — — —.“ Nach einer halben Stunde be— 
ginnt dies tiefſinnige Geſpräch von neuem. Dazwiſchen kommen aber 
höchſt intereſſante Epiſoden. Dann hat die Alte eine Art von Hallusi- 
nation. Dann beginnt ſie irgendwelche Jugendbilder zu erzählen. Aber 
ſo dramatiſch in Rede und Widerrede, mit verſchiedenem Tonfall, daß 
es eine Luſt iſt, zuzuhören. Man möchte alles gleich zu Papier bringen. 
Leider verſtehe ich nicht alles. Und fragen darf man nicht, ſonſt kommt 
ſie aus dem Konzept und kehrt in ihr Jammerdaſein zurück. Auch die 
Nachtſzenen, die ſie mit unſerer ſteinalten Olheit verlebt, wenn jene aus 
dem Bett gefallen iſt und jammert, ſind druckfähig. Und zwiſchendurch 
muß die arme Seele nach „boben“. 

Neben dieſer Sibyllenſtimme klingt noch ein liebliches Gezwitſcher 
an mein Ohr. Das iſt das kleine fünfjährige blonde Mädel, das ſeine 
Mutter ungefähr zu Tode prügelte und das jetzt zur Erholung die 
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Armenhausgänſe hüten darf. Nun hat ſich dies Perſönchen in ein 
Gewebe von Traum und Märchen eingehüllt und hält liebliche Zwie⸗ 
geſpräche mit ihrer weißen Schar. Dazwiſchen kräht fie langſam: „Freut 
euch des Lebens“ — und verſetzt einem naſeweiſen Huhn eins mit der 
Gerte. Mir iſt ganz wunderlich in dieſer Umgebung. 


* 


Tagebuchblätter 
Den 4. Oktober 1898. 


Ich ging durch das dunkle Dorf. Schwarz lag die Welt um mich 
her, tiefſchwarz. Es war, als ob mich die Dunkelheit berührte, mich 
küßte und ſtreichelte. Ich war in einer andern Welt und ich fühlte mich 
ſelig da, wo ich war. Denn es war ſchön. Und ich kam wieder zu mir 
und war froh, denn hier war es auch ſchön und dunkel und weich, wie 
ein lieber, großer Menſch. Und die Lichtlein leuchteten in den Häuſern 
und lachten hinaus auf die Straße und mir zu. Und in mir lachte es 
wider, hell und freudig und dankbar. Ich lebe. 


Mein Modell, der alte Jan Köſter, ſagte heute, nachdem er drei 
Stunden ſtillgeſeſſen hatte, in ironiſchem Ton: „So, dat Sitten is 'ne 
Luſt. Min Arſch is ganz blind.“ 

Der alte von Bredow aus dem Armenhaus, der hat ein Leben hinter 
ſich! Jetzt lebt er im Armenhauſe und hütet die Kuh. Sein Bruder 
wollte ihn vor Jahren in die ordentliche geſetzte Welt bringen. Aber 
der Alte hat ſeine Kuh und ſein Träumen ſo lieb gewonnen. Davon 
läßt er nicht mehr. Jetzt hält er die Kuh am Gängelbande, geht mit 
ihr auf der gelbgrauen Wieſe, gibt ihr bei jedem Schritt eins mit der 
Gerte und philoſophiert. Er hat ſtudiert. Dann war er Totengräber 
während der Cholera in Hamburg. Dann wieder ſechs Jahre Matroſe, 
bat überhaupt wohl doll gelebt, ergab ſich dem Trunke, um zu vergeſſen 
und hat nun im Armenhauſe Abendfrieden. 


. Den 18. Oktober 1898. 
Heute zeichnete ich ein zehnjähriges Mägdlein aus dem Armenhaus. 
Seit acht Jahren iſt fie da, fie und ihre kleine Schweſter. Sie hat vier 
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Hausväter erlebt, fpielt mit dem kleinen Karl des jetzigen, der fie febr 
liebt... „Und wenn ich Kinder hätte, könnte fie mit denen auch ſpielen.“ 
Sie kann nicht hören, wenn eins Schläge kriegt, dann läuft ſie hinaus 
in den Garten. „Nachſagen“ tut ſie auch nicht, nur wenn Meta Tietjen 
ihr die Strickſtöcke wegnimmt, „dat geiht jo nich,“ oder wenn ſie ſagt, 
daß die aus dem Armenhaus Läuſe hätten, und ſie ſind doch immer ſo 
reinlich gekleidet. Und ſie könnte ſo froh ſein, daß ſie als kleines Kind 
ins Armenhaus gekommen iſt, da wüßte ſie von nichts von. Sie hätte es 
ſo gut, ſagt ſie mit ſtrahlendem Geſichtlein. Mit wie wenig ein gutes 
Herz doch zufrieden iſt. 

Und wie gut habe ich es dagegen. Heute iſt mir ein großes Fenſter 
in die Wand gebrochen. Nun iſt es Licht in meinem grün blauen Stüb⸗ 
chen. Allmählich wird alles geregelt. Das anregende Neue wird zur 
ſüßen Gewohnheit und in mir wohnet ſtiller Frieden. Das iſt, glaube 
ich, die Stimmung, in der ich arbeiten und lernen kann. Mackenſen 
kommt alle paar Tage und gibt eine famoſe Korrektur. Es tut mir gut, 
mit ihm umzugehen. Es brennt ſolch ein Feuer in ihm für ſeine Kunſt. 
Wenn er davon ſpricht, hat ſeine Stimme einen warmen vibrierenden 
Klang, daß es in mir ſelber bebt und zittert. Wenn er Dürer zitiert, 
ſo tut er es mit einer Feierlichkeit in Ton und Gebärde, als wenn ein 
frommes Kind ſeine Bibelſprüche herſagt. Sein Gott iſt Rembrandt. 
Ihm liegt er voll Bewunderung zu Füßen und folgt inbrünſtigen 
Schrittes ſeinen Spuren. 

Vogeler geht in dieſen Tagen nach Dresden. Schade, daß er nicht 
hier bleibt. Der ganze Menſch wirkt märchenhaft auf mich. Ich habe 
neulich ſeine Magda beſucht, das Lehrerstöchterlein. Die iſt auf allen 
ſeinen Bildern. Er zeichnete ſie ſchon, als ſie noch zur Schule ging, und 
machte ihr kleine Geſchenke. Als ſie größer wurde, wollte Mackenſen 
ihr lehren, Photographien zu vergrößern in Kreide, um damit Geld zu 
verdienen. Vogeler ſagte aber, das wäre nichts für ſie; Blumen ſollte 
fie zeichnen. Jetzt ſtickt fie fiir ihn Wandſchirme und Matten und lebt 
ſich tief binein in den Märchengeiſt ſeiner Kunſt. Dann ſitzt fie tage- 
lang in ſeinem Atelier und er zeichnet ſie unaufhörlich, oder er ſitzt ſtill 
neben ihr auf dem Sopha in ihrer Wohnſtube und zeichnet ſie. Jetzt 
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geht fie nach Berlin auf die Kunſtgewerbeſchule, um das Zeichnen und 
Sticken zu lernen. Und was dann wird? Er hat ſein Haus vergrößern 
laſſen. Für mich iſt das Verhältnis zu zart und zu träumeriſch, als 
daß es fo einen Allerweltsſchluß haben ſollte. 


Den 24. Oktober 1898. 


Ich war einen Abend bei am Endes, der wirkte wie warmer, lauer 
Frühlingsregen und Frühlingsſonnenſchein auf mein Gemüt. Die 
Zartheit der Liebe, mit der dieſe beiden Menſchen verkehren, durchleuchtet 
ihr ganzes Häuslein mit roſenrotem Licht. Und jeder, der dieſe Atmo— 
ſphäre atmen darf, muß auch zart und weich werden. Er iſt eine weiche 
Künſtlerſeele mit ſtrengem, keuſchem Formenſinn. Dürer und Dona— 
tello, Botticelli, die liebt er. Die hängen in ſchönen ernſten Rahmen 
an ſeinen Wänden. Und er lauſcht den Schwingungen der andern 
Seele. Er verſteht das Unausgeſprochene und antwortet unausgeſprochen. 
Dieſes Zwiegeſpräch bringt das ganze Sein in liebliche Schwingungen. 
Und dann ſein Weiblein. Sie hat ein Herz, vor dem man knien möchte. 
Sie haßt die Spinnen. Sie haben für ſie etwas Niedriges. Und doch, 
wenn ſie in ihrem Schmuckkäſtlein von Haus eine findet, nimmt ſie ihre 
Feindin mit ihrer großen Liebe in dem kleinen Herzen und ſetzt ſie hinaus 
vors Fenſter, auf daß ſie doch froh weiterlebe. 


Den 29. Oktober 1898. 


Mackenſen iſt in Amſterdam geweſen bei der Rembrandt-Ausſtellung. 
Der ganze Menſch iſt durchglüht von einem heiligen Feuer für „dieſen 
Giganten, dieſen Rembrandt“. Das Geſunde, das Urdeutſche, das 
liebt er mit Leib und Seele. 

Er hat zum erſten Male das Meer geſehen. Sie ſahen von ferne 
einen Reiter; der hielt, ſtieg ab und machte etwas am Sattel zurecht. 
Und ſie fragten ihn: „Wo iſt das Meer?“ Und er erhob die Hand und 
ſagte: „Ihr hört es rauſchen.“ 

Er hat einen Mann ſitzen ſehen in der Dämmerung, auf weißen 
Birkenſpänen ſitzend, weiße Holzſchuhe ſchnitzend. Wenn das einer 
malen könnte, wäre er größer als ſie alle. 
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Er iſt oft hart und egoiſtiſch. Aber vor der Natur iſt er ſo wie ein 
Kind, weich wie ein Kind. Dann rührt er mich. Dann kommt er mir 
vor, wie ein alter, ſtolzer Krieger, der ſeine Knie vor dem Höchſten beugt. 

Ich habe eine junge Mutter gezeichnet mit dem Kinde an der Bruſt, 
in ihrer rauchigen Hütte ſitzend. Wenn ich das einmal malen kann, 
was ich dabei empfunden habe! Ein ſüßes Weib, eine Karitas. Sie 
nährte den großen einjährigen Bambino. Und vas vierjährige Mädel 
mit den trotzigen Augen, die haſchte und griff nach der Bruft, bis fie 
ſie bekam. Und das Weib gab ſein Leben und ſeine Jugend und ſeine 
Kraft dem Kinde in aller Einfachheit, und wußte nicht, daß es ein 
Heldenweib war. 

Mackenſen hat einen Mann einen goldenen Herbſtbirkenbaum fällen 
ſehen. Und er trat nahe heran. Der Mann rief: „Nehmt Euch in 
acht!“ Und der Baum fiel. Da lag all das Gold zu ſeinen Füßen. Das 
war ſchön. 


Ich habe wieder meine junge Mutter gezeichnet. Diesmal draußen 
in freier Luft. Sie iſt in jeder Stellung lieblich und man möchte hundert 
Bilder von ihr machen. Wenn man das erſt könnte! Diesmal ſteht 
ihr bräunlicher Kopf gegen eine rote Ziegelwand. Später muß ich ſie 
noch einmal mit der weißen Lehmhütte, die der alte Renken ſelbſt gebaut 
bat, als Hintergrund, malen. Darauf ſteht fie dunkel und warm. Und 
dann mal mit den dunkeln Kiefern als Hintergrund. Ach! 

Mir iſt, als ſäß ich in der Ewigkeit 

Und meine Seele waget kaum zu atmen, 

Mit enggeſchloßnen Flügeln ſitzet ſie 

Und lauſchet großen Auges in das Weltall. 

Und über mich kommt eine ſanfte Milde 

Und über mich kommt eine große Kraft, 

Als ob ich weiße Blumenblätter küſſen wollte 

Und neben großen Kriegern große Kämpfe fechten. 
Und ich erwache, voll Bewunderung ſchauernd ... 
So klein, du Menſchenkind! Und doch ſo rieſengroß 
Die Wogen, die dir deine Seele küſſen. 
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Ich lauſche in die dunkle Ecke meiner Kammer, 

Wie große, ſtille Augen ſchaut es wider, 

Wie große, weiche Hände, die mir den Scheitel ſtreichen. 
Und Segen fließt durch jede Faſer meines Seins. 

Das iſt der Friede, der hier bei mir wohnet . . 

Zur Seite brennt vertraulich mir die Lampe, 

Schnurrt wie im Traum an ihrem Lied des Lebens. 
Aus dem Gedämmer ſchimmern weiße Blumen, 

Sie zittern ſchauernd, denn ſie ahnen Zukunft. 

Mit leichtem Flügelſchlag umkreiſt die Fledermaus mein Lager. 
Und meine Seele ſchaut des Lebens Rätſel, 

Zittert und ſchweigt und ſchaut. 

Und neben meinem Lager ſurrt die Lampe 

Ihr Lebenslied. 


Den 11. November 1898. 
Abends zeichne ich jetzt Akt, lebensgroß. Die kleine Meta Fijol mit 
ihrem kleinen frommen Cäciliengeſicht macht den Anfang. Als ich ihr 
ſagte, ſie ſolle ſich ganz ausziehen, antwortete das kleine energiſche Per— 
ſönchen: „Nee, dat do ick nich,“ ich brachte ſie zu Halbakt und geſtern, 
durch eine Mark, erweichte ich ſie ganz. Aber innerlich errötete ich und 
haßte mich Verſucher. Sie iſt ein kleines, ſchiefbeiniges Geſchöpflein, 
und doch bin ich froh, wieder einmal einen Akt in Muße zu betrachten. 
Ich leſe jetzt das Tagebuch der Marie Baſpkirtſeff. Es intereſſiert 
mich ſehr. Ich werde ganz aufgeregt beim Leſen. Die hat ihr Leben 
fo rieſig wahrgenommen. Ich habe meine erſten zwanzig Jahre ver- 
bummelt. Oder wuchs ganz in der Stille das Fundament, auf dem 
die nächſten zwanzig Jahre aufbauen ſollen? 


Du 


Sie war elf Jahre alt und träumte noch mit Innigkeit den Traum 
des Kindes. Sie war noch nicht aufgewacht zu dem, was wir große 
Leute das Leben nennen. Sie liebte im Garten zu ſitzen neben den 
Blumenbeeten. Sie ſprach mit dem Goldlack und den Reſeden. Die 
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dufteten fie lieblich an und fie verſtand ihre Sprache und lächelte ihnen 
zu. Und die Blumen freuten ſich der braunen Augen, über denen noch 
ein blauer Traumſchleier lag. Sie blühten und dufteten noch lieblicher 
als zuvor, erzählten in ihrer Sprache manch holdes Märchen ... Das 
Mägdlein hatte vor jedem Ohr ein Schelmenringellöckchen hangen und 
hinten rieſelte es gleich vielen goldenen Bächlein, zart und weich. Und 
die Sonne hatte ihr Vergnügen daran und ließ darauf erklingen ſüße 
Melodeien. 

Das Kind ſaß im Garten bei den ſchlanken weißen Narziſſen und 
flüſterte mit ihnen. Die wiegeten ſich auf ihren graugrünen Stengeln 
und fächelten mit den ſchmalen Blättern und ſprachen ihre Sprache. 
Und die Lüfte waren durchſchwängert mit ihrem Duft und umweheten 
das Mägdelein berauſchend. Und die eine der Narziſſen, die frömmſte 
unter ihnen, mit dem ſchneeweißen Angeſicht, bat die Schweſtern, nicht 
ſo lockend zu duften, damit des Mägdleins Sinne nicht erwachten. 
Und ſie dufteten leiſe und lieblich. Das Mägdelein aber wendete ſich 
zu den großen goldbraunen Hummeln und redete mit ihnen. Sie faßte 
ſie an mit ihren Fingerlein und ſetzte ſie in honigreiche Kelche, daß ſie 
niedertropften unter der ſchweren Laſt. Die großen Hummeln brummten 
dankbar. Erzählten von ihrer Königin und vergaßen ganz, daß ſie 
einen Stachel hatten. 

Neben dem Narziſſenbeet aber lief ein gelber Weg. Und den Weg 
entlang lief auf der andern Seite ein rofa-lila Geflimmer von duftenden 
Levkojen. Hinter dieſen Levkojen ſtand die hohe Planke, die den Garten 
von dem Nachbargarten trennte. Das Kind hatte nie darüber hinweg⸗ 
geſehen, auch nie daran gedacht, was dahinter wohl ſein konnte. Es 
war aber etwas dahinter. Das ſtand auf den Zehenſpitzen und ver— 
ſuchte, durch das Aſtloch in den Garten zu gucken, aus welchem es ſo 
ſüß duftete. 

Und er ſah das Kind durch die Blumen, und ſeitdem hat er oft hin⸗ 
durchgeguckt; er ſtand oft ſtundenlang atemlos vor dem Loch in der 
Planke. Und es war ihm wie ein Märchen und kam über ihn wie ein 
Traum, wie ein heilig Schauern in ſich, und wagte nicht, ſich zu rühren. 
Einmal hat er ſich nicht mehr halten können vor Neubegierde und hat 
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inbrünſtig geflüſtert durch das Loch: Du, du. Da hat das Mägdlein 
aufgeſchaut aus ihrem Traume. Weil es aber niemanden ſah, dachte 
es, die Blumen ſpielten Verſteckens mit ihm. Dem Knaben aber jen⸗ 
ſeits der Planke war es geweſen, als ob der Himmel ſich auftue und er 
hineinſchauen dürfe in all die Pracht. Das Herz hat ihm ſchier ſtill— 
geſtanden vor Freude. Und hatte kein Wörtlein mehr zu reden gewagt. 
Aber die Augen hatten in ſeine Seele gebrannt wie zwei Sonnen, wie 
Sonnen, die aus ſüdlichen Landen kommen, wo die Menſchen nicht 
kämpfen und ringen müſſen mit der Erde um ein wenig Brot, wo ſie 
dahingehen und träumen und dichten gleich Kindern. Jene Sonnen⸗ 
augen konnte der Knabe nicht vergeſſen. Er bewahrte ſie in dem reinſten 
Kämmerlein ſeines Herzens und freute ſich ihrer. 

Es waren Jahre vergangen. Die Levkojen und Narziſſen aus dem 
Blumengarten ſtanden nicht mehr. Es waren andere Hummeln, die 
über andern Blumen brummten. Und andere Träume wurden ge— 
träumt. Meine Seele war traurig beim Anblick dieſer neuen Gärten. 
Ich ſchlich mich fort von ihnen und ging hinein in die Stadt. Vor 
dem Eingang der Kunſtausſtellung blieb ich ſtehen, zögerte einen Augen⸗ 
blick und trat ein. Ich ging durch viele große Säle. Mein Auge 
ſtreifte flüchtig hin über die Bilder, mein Herz aber war bei den alten 
Levkojen und Narziſſen und bei den alten Träumen. Plötzlich ſtand ich 
vor meinem Bilde. Ein Paar Sonnentraumaugen lagen auf mir und 
brachten Frühling in meine Seele. Sie gehörten einer ernſten, ſtillen 
Jungfrau. Vor jedem Ohre hing ihr ein Schelmenringellöckchen. In 
den Händen hielt ſie zu jeder Seite eine weiße, ſchlanke Narziſſe. Es 
kam ein Zittern in meine Seele. Und unter dieſem Bilde ſtand in 
feinen Lettern geſchrieben: „Du“. Die Leute, die vorbeigingen, die 
Alltagsleute, die ſchüttelten den Kopf und wußten mit dem „Du“ 
nichts anzufangen. Die braune Hummel aber, die durchs Fenſter hinein— 
geflogen kam, die wußte es. Es war eine traurige Geſchichte. Ihre 
Großmutter hatte es ihr oft erzählt, als ſie noch klein war . .. Und ich? 
Ich wußte es auch. 


* 
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Brief an die Familie 


Liebſten, Worpswede, den 25. November 1898. 


.. ich lebe währenddem weiter, zeichne, zeichne, zeichne und ſehne 
die Zeiten herbei, wenn ich das erſt kann, was ich jetzt möchte. Eigent⸗ 
lich habe ich aber doch einen rieſengroßen Malkater, den größten meines 
bisherigen Lebens. In dieſem Klima ſcheinen ſolche Art Kreaturen zu 
gedeihen und ſich üppig zu entfalten. So einſichtsvoll iſt er aber doch, 
daß er neben ſich noch feine, ganz eigene Stimmungen aufkommen läßt, 
die mir das Leben reich und ſchwerhaltig machen: einen Sonnenunter— 
gang mit Glockengeläute, einen Beſuch bei einem alten Weiblein mit 
einem Fuß ſchon in der andern Welt, die Gedanken noch einmal licht 
aufflackernd vor der großen Kataſtrophe. So erzählte ſie in den ſchönen 
kräftigen Worten des Volkes mit halbgebrochenem Atem von Geburt, 
Heirat und Tod. Wenn dieſe Leute mal Gedanken haben, ſo lauſcht man 
ihnen wie gebannt, meiſt reden ſie aber nur Formel, nur leere Worte, 
um überhaupt zu reden. Das iſt furchtbar und läßt die Gattung einem 
ſo niedrig erſcheinen. 

Jetzt iſt die Zeit der Spinnſtuben. Jetzt wandern die alten Weiblein 
von Haus zu Haus mit ihrem Spinnrad. Die Männer verarbeiten 
dann die Wolle zu den Strümpfen. Sogar mein Garwes ſtrickt in 
ſeinen freien Stunden. 

Am liebſten gehe ich zum alten Renken „achter de Dannen“, (die 
Kiefern ſind). Der bindet ſeine Beſen, macht manchen luſtigen Schnack, 
wiegt fein Enkelkind auf dem Schoß, dem er unermüdlich ooaa, ooaa 
auf zwei Tönen vorſingt. Sagt die junge Mutter dann mit einem 
Schelmenblick: dat Lied kennt ſe nu all, ſo erfindet er flugs was Neues 
und ſingt nun aaoo, aaoo. Die Menſchen haben ſich untereinander fo 
innig lieb, hier eine Seltenheit, und laſſen Welt Welt ſein, was für ſie 
ſo viel heißt wie Worpswede, Worpswede. 

Mein Abendakt macht mir viel Freude. Obgleich das kleine Mädel 
7. Beine hat, bewegt es ſich doch mit felch naiver Grazie. Mackenſen 
ließ ſie heute wohl zwanzig verſchiedene Stellungen machen. Jede ein⸗ 
zelne hätte man feſthalten mögen. 

5 
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Ich leſe jetzt Bismarck-Briefe. Der große Mann tritt einem ſo 
menſchlich nahe. Wenn er von Jägerei, Frauen und Natureindrücken 
ſpricht, ſchattiert er für mich in Onkel Wulf hinein. Bismarck, Werther, 

Rarie Baſhkirtſeff, Worpswede, alles in einem kleinen Kopf. Ich 
komme mir doch bier eigenartig vor. Schaue auf das Getriebe der 
Welt wie vom erſten Rang, und, wie es zu meinem Platz gehört, denke 
mir nicht viel dabei. Bis jetzt ſpielte man auf ſeiner kleinen Bühne 
doch eine ziemlich große Rolle. Das Spielen hat nun aufgehört. Man 
iſt einfach. Man dehnt ſich aus, zieht ſich zuſammen, ohne vom Publi— 
kum geniert zu werden. Ganz ſelten wünſcht ſich die Eitelkeit einen 
kleinen Sporn, einen Sporn, wie ihn nur die Welt geben kann. Wenn 
es auch ein Tritt iſt, ſo fühlt man doch, daß man wichtig genug iſt, 
getreten zu werden. Das iſt aber nur ſelten und nicht in den höchſten 
Momenten, in denen man ſich gar nichts wünſcht. 


* 
Tagebuchblätter 


Den 15. November 1898. 


Tagebuch der Marie Baſbhkirtſeff. Ihre Gedanken gehen in mein 
Blut über und machen mich tief traurig. Ich ſage wie ſie: wenn ich 
erſt etwas könnte! So iſt es eine ſchmähliche Exiſtenz. Man hat nicht 
das Recht, ſtolz aufzutreten, weil man ſelbſt noch nichts iſt. Ich bin 
matt. Ich möchte alles leiſten und tue nichts. Mackenſen war heute 
bei der Korrektur zerſtreut und unzufrieden, wenn nicht das Weiblein 
aus Bergedorf geweſen wäre, hatte es hinterher Tränen gegeben. So 
quälte ich mich zwei lange Stunden entlang und heute nachmittag 
wieder. Das Reſultat unter Null. Ich ſetze meine Hoffnung auf mein 
Aktkind heute abend. 


Grau iſt die Welt um mich her und der Himmel blicket trübe. Leiſe 
träumend murmelt das Waſſer. Bringt Unruhe meiner Seele. Ich 
wanderte dahin unter Birken. Und ſie ſtanden da in ihrer keuſchen 
Nacktheit. Sie erhoben gen Himmel ihre kahlen Zweige und fleheten 
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um Glück inbrünſtig im Gebet. Aber der Himmel blickt trübe und ſie 
ſteben (till und trauern, leiſe, leiſe mit fromm gefalteten Händen. Leben 
— atmen — fühlen — träumen — leben. 

Es umſchlingt mich das Rätſel des Alls. Und ich ſetze mich nieder 
und ſchweige. Das Waſſer rauſcht und bringt Unruhe meiner Seele. 
In mir zittert es. In den Kiefern hängen blinkende Tropfen. Sind 
es Tränen? 


Den 29. November 1898. 


Das war ein fürchterlicher Kater, der ſeinen langen Schwanz um 
meinen Hals gewickelt hatte und meine Seele ſchier erdroſſelte. Marie 
Baſpkirtſeff, die klage ich an. Ich arbeitete furchtbar, es blieb aber eine 
fleißige Handarbeit. Das Ingenium, mit Frau P. zu reden, blieb aus. 

Nun iſt der Katerſchwanz ab, meine Kehle nicht mehr zugeſchnürt, 
ich rufe Hurrah! und ſinge den ganzen Tag und zeichne mit Luſt. So 
iſt das Leben wieder ſchön, einzig ſchön. 

Den Schluß dieſes Trauer⸗-Worpsweder⸗Aktes bildete ein luſtiger 
Ball bei Dreyer. Zwar war ich nur zuſchauendes Mitglied, und beim 
Walzer war es mir etwas ſchwer, ruhig zu ſitzen. Aber es gab ſo viel 
Anregung. Der Mondſcheinweg mit bewegter Luft, die Birken gegen 
den blauen Abendhimmel. Dann drinnen im Hauſe Weiberköpfe, röt⸗ 
lich vom Lampenlicht beleuchtet, an offener Tür wieder gegen lichten 
Abendhimmel. Überhaupt Sachen gegen den Himmel!!! Schließlich 
die ſechs Muſiker auf erhöhtem Podium, vier brennende Lichter vor 
ſich, die die ſchwarzen Kerle fein beleuchteten. Das habe ich mir be⸗ 
ſonders angeguckt und als ich nach Hauſe kam, eine kleine Skizze davon 
gemacht. Ich wünſchte, ich könnte radieren. Das wäre fein dazu. 

Heute zeichnete ich wieder den Hochedlen von Bredow und lieh von 
Zeit zu Zeit ein halbes Ohr ſeinem Redeſchwall. Es ſieht wüſt aus 
in dem alten Kopfe, viel Unkraut unter dem Weizen. Er zieht Paralle⸗ 
len (innerlich) zwiſchen ſeinem Leben und den größten Männern aller 
Zeiten. Schiller hätte länger gelebt, wenn er nicht bei ſeinem großen 
Drama „Die Glocke“ für dreihundert Taler Champagner getrunken 
hätte. Das brauchen die Dichter und ſolche Leute. Die müſſen halb 
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verrückt fein, wenn fie ſchreiben. — — — Ja, und der Johannes Guten— 
berg, der ift im Armenhauſe geſtorben. Doktor Fauſt hatte ihm eine 
große Summe geliehen, kündigte ſie und brachte die Druckerei an ſich, 
ging nach Paris und verkaufte billige Bibeln. Da wäre es ihm beinahe 
ums Leben gegangen. Die Pfaffen waren hinter ihm. Die Kellnerin 
in ſeinem Hotel, die hat ihn noch gerettet. — — Geſchichten über 
Träume und kritiſche Jahre, ein eigenes Traumgeſicht, das beim Er⸗ 
wachen wie ein Nebel entſchwand, von „Sünnambulen“, das können 
nur Frauen ſein. Das kann kein Mann nicht ſein. — — Steter Re⸗ 
frain: Wer lieben will, muß leiden; man kann ſeinem Schickſal nicht 
entgehen. 


Morgen ſitzt mir ein origineller Kopf, recht einer zum Studieren. 
Nachmittags als Nachtiſch gehe ich zu meinen Renkens. Ich habe die 
Leute richtig lieb gewonnen, beſonders die kleine Frau mit ihrer kindlich 
weiblichen Anmut und jener ſchlichten Aufopferungsfähigkeit, die ihrer 
ſelbſt ganz unbewußt iſt, wie man ſie nur bei den guten Frauen aus 
dem Volke trifft. 

Wenn ich mal ſoweit komme, daß ich malen kann, möchte ich wohl 
von ihr mein erſtes Bild machen. 

Ihr alter Vater fährt mit ſeinen neunundſechzig Jahren noch mor— 
gens um ſechs Uhr hinaus ins Blockland mit der Schiebkarre und ver— 
kauft den ganzen Tag über Beſen. Da kam er neulich entrüſtet nach 
Hauſe. Sein ungeratener Sohn hat bei allen Kunden verbreitet, ſein 
Vater ſei geſtorben. Da ſind dem Jungen die Beſen abgenommen 
und der Alte war um das Verdienſt gebracht. 


Den 12. Dezember 1898. 

Morgens zeichne ich jetzt Anna Böttcher, koloſſal fein in der Farbe 
und in der Form des Kopfes. Nachmittags hole ich mir die alte Adel— 
beit Böttcher, „die alte Olheit“ als Modell. Es herrſcht Rivalität 
unter den alten Weiblein wegen des Modellgeldes. „De grote Lies 
bett ehre gode Mötz upſetzt und denkt, nu holt Se ſe. Die vertellt mi 
inmer fo wietlüftig Tüch, von Jungens und Deerns und wo dat was 
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und wo dat würd. Ich hör gar nich to, ſegg nur von Tid to Tid ,jo’, 
un heff min Gedanken up en anner Ziel“. So redet das Weiblein in 
mich hinein. Es iſt immer noch viel Leben in ihm, ein heißes Für und 
Wider, dabei ſchon ein wenig kindiſch. Hat ſie was ausgegeſſen, ſo 
ſagt ſie zur jungen Frau: „Moder, vergiff mi, ick hev unrecht“. Das 
rührt mich. 

Fräulein Weſthoffs Modell klagt über ihr Ohrenleiden: „Ick hev 
allens probiert, wat mi die Lüe ſeggt hebben, allens, nur nich Reine⸗ 
machen“. 


Mich befriedigt das Zeichnen nicht. Ich bin atemlos. Ich will 
immer weiter, weiter. Ich kann die Zeit nicht erwarten, daß ich was 
kann. 

Und dann ſehne ich mich wieder nach dem Leben. Ich fing gerade 
an es ein wenig zu koſten. Ich hatte vorher nicht den Sinn dafür. 
Und hier gibt's kein Leben, hier iſt's Traum. 

Ich leſe jetzt den Zarathuſtra. Neben viel Verworrenem und Dunk— 
lem, welche Perlen! Dies Umſchaffen und Neuſchaffen der Werte! 
Dies Predigen gegen die falſche Nächſtenliebe und Aufopferung ſeiner 
ſelbſt. 

Falſche Nächſtenliebe lenkt ab vom großen Ziele. Mit dieſer Auf— 
faſſung als Rüſtzeug wäre manche große Seele nicht vom Alltagsleben 
in kleine Teile zerſtückelt. Dieſe Auffaſſung muß der nächſten Gene— 
ration angeboren werden. 

Den 15. Dezember 1898. 


Die alte Olheit erzählte mir heute den Roman ihres Lebens. „Se 
harr in Bremen deent, Beſſelſtraten. Denn harr ſe ſick verheirot. 
Irgendwo mutt ſe jo doch bliven. Is jo ok god gangen, nur, dat hei 
nu dot is.“ 

Morgens zeichne ich die Frau Meyer aus dem Ruſch. Sie hat vier 
Wochen geſeſſen, weil ſie und ihr Mann ihr uneheliches Kind ſo ſchlecht 
behandelt haben. Eine ſtrotzende Blondine, ein Prachtſtück der Natur, 
einen leuchtenden Hals in der Form der Venus von Milo. Sie iſt 
ſehr ſinnlich. Doch Sinnlichkeit, natürliche Sinnlichkeit, muß ſie 
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nicht mit dieſer zeugenden ſtrotzenden Kraft Hand in Hand gehen? 
Dieſe Sinnlichkeit hat mir etwas von der großen Mutter Natur mit 
den vollen Brüſten. Und Sinnlichkeit, Sinnlichkeit bis in die Finger⸗ 
ſpitzen, gepaart mit Keuſchheit, das iſt das Einzige, Wahre, Rechte 
für den Künſtler. 

Den 16. Dezember 1898. 


Heute kam meine Blondine wieder. Diesmal mit dem Jungen an der 
Bruſt. Die mußte als Mutter gezeichnet werden. Das iſt ihr einziger 
wahrer Zweck. Köſtlich, dieſe leuchtenden weißen Brüſte in der brennend 
roten Jacke. Das Ganze hat ſo etwas Großes in Form und Farbe. 

Nachmittags meine Alte: „Ick ſeg to de grote Lies, ick will mich man 
ehrlich hollen, dat ick redlich ins Begreffnis kumm wie mien Mann. 
Darum bitt ick unſern Hergod alle Dog, dat hei mi nich horen und nich 
ſtehlen läßt. Dor kannſt Do nix an maken, wenn hei dat will.“ 

Ich mußte innerlich über dieſe Unſchuld kopfſchüttelnd lächeln. Halb 
verdorrt, halb blind, faſt ganz im Grabe und den lieben Gott bitten, daß 
er einen nicht huren läßt. 

Man bekommt hier draußen eine lutheriſche Sprache. Man hört 
täglich die derben Volksausdrücke, die eine Sache klipp und klar beim 
Namen nennen. Wenn die Alte an meinem Arm bis vor die Tür ge- 
gangen iſt, dann ſagt ſie: „No mutt ick erſt peſſen gan,“ oder: „No 
mutt ick mien Water laten.“ Das Röcklein geſchürzt, und ich entfleuche 
keuſch. 

Ich komme jetzt, glaube ich, in die rechte Worpsweder Stimmung. 
Die Verſunkene⸗Glocke-Stimmung, die mich zuerſt beherrſchte, war 
ſüß, ſehr ſüß; aber es war nur ein Traum, der ſich tätig auf die Dauer 
nicht feſthalten ließ. Dann kam die Reaktion und danach das Wahre: 
ernſtes Streben und Leben für die Kunſt, ein Ringen und Kämpfen 
mit allen Kräften. 


Mein ganzes Weſen iſt wie durchſonnt, durchweht, berauſcht, trunken 
von Mondſchein auf lichtem Schnee. Schwer lagerte er auf allen 
Aſten und Zweigen. Tiefe Stille war um mich her. In die hinein 
fiel herab der Schnee von den Bäumen, ein leiſes Kniſtern, und wieder 
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Frieden. Dies unbeſchreiblich ſüße Gewebe von Mondſchein und zart— 
ſchneeigem Ather, das mich umgab. Die Natur ſprach mit mir und 
ich lauſchte ihr zitternd ſelig. Leben. — — — 


Mir ſoll die Natur größer werden als der Menſch. Lauter aus mir 
ſprechen. Klein ſoll ich mich fühlen vor ihr Großen. So will es 
Mackenſen. Das iſt das A und O ſeiner Korrektur. Inniges Nach⸗ 
bilden der Natur, das ſoll ich lernen. Ich laſſe zu viel meinen eigenen 
kleinen Menſchen in den Vordergrund treten. 

Da ging mir heute ein Licht auf bei Fräulein Weſthoff. Die hat jetzt 
eine alte Frau modelliert, innig, intim. Ich bewunderte das Mädel, 
wie ſie neben ihrer Büſte ſtand und ſie antönte. Die möchte ich zur 
Freundin haben. Groß und prachtvoll anzuſehen iſt ſie und ſo iſt ſie 
als Menſch und ſo iſt ſie als Künſtler. Wir ſind heute auf kleinen 
Pritſchſchlitten den Berg hinuntergeſauſt. Das war eine Luſt. Das 
Herz lachte und die Seele hatte Flügel. Leben — — 


Schnee und Mondgeſchimmer ... 
Schlanke Bäume ſchreiben 
Zitternd ahnend ſuchend 

Hin das Abbild ihrer Seele 

Auf das weiße Winterlaken. 

Legen fromm ihr holdes Weſen 
Nieder auf den keuſchen Boden.. 
Wann kommt mir der Tag, 

Daß in Demut einen Schatten 
Hin auf reinen, keuſchen Boden 
Ich kann werfen 

Einen Schatten meiner Seele. 


Den 19. Januar 1899. 
Heute beim Baden fiel mir der Satz ein: „Hier in der Einſamkeit 


reduziert der Menſch ſich auf ſich ſelber.“ Es iſt ein ſonderliches Gefühl, 
wie all das Bunte, Anerzogene, Geſchauſpielerte, was ich befaß, weg⸗ 
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fällt, und eine vibrierende Einfachheit entſteht. Ich arbeite an mir. 
Ich arbeite mich um, halb wiſſentlich, halb unbewußt. Ich werde anders, 
ob beſſer? Jedenfalls aber vorgeſchrittener, zielbewußter, ſelbſtändiger. 
Ich habe jetzt eine gute Zeit, fühle eine feine junge Kraft in mir, die 
mich jauchzen und jubeln macht. Ich arbeite fleißig. Ermüde nicht 
und habe abends noch einen klaren Kopf, der noch etwas auffaſſen kann. 
Ich bin jetzt ſtolz und doch beſcheidener als je, wenig eitel, da wenig Zu— 
ſchauer vorhanden find. Das Leben iſt mir gleich einem kräftigen knuſpe— 
rigen Apfel, in welchen die jungen Zähne mit Vergnügen beißen, ſich ihrer 
Kraft bewußt und ihrer froh. Mackenſen ſagt: „Die Kraft iſt das 
Allerſchönſte.“ Am Anfang war die Kraft. Ich denke und erkenne es 
auch. Und doch wird in meiner Kunſt die Kraft nicht Leitton ſein. In 
mir fühle ich es wie ein leiſes Gewebe, ein Vibrieren, ein Flügelſchlagen, 
ein zitterndes Ausruhen, ein Atemanhalten: wenn ich einſt malen kann, 
werde ich das malen. 

Draußen hält jetzt die Natur einen großen feinen Tanz. Es iſt ein 
Windesbrauſen, ein Regenpeitſchen und Hagelſchauern, eine Allgewalt 
und Urgewalt, daß der Menſch ſich winzig klein fühlt, und dann lacht, 
kampfbereit ſeine Kräfte zu meſſen an jenem unnennbaren Naturgeiſt, 
deſſen kleinſtes Atom dies trotzige Menſchlein voll Unvernunft im 
Streben ausmacht. 

Ich finde es ſchade, des Abends zu Bette zu gehn. Mein Gefühl 
der Kraft will weiter kämpfen, ſich immer und immer wieder ſeiner 
bewußt werden, wachen, nicht ruhen. O bleibe lange bei mir. Dann 
gleicht mein Leben dem Fluge des jungen Adlers. Ich bin froh der 
Schwingen, ich bin froh der Bewegung, ich jauchze der blauen Him— 
melsluft. Ich lebe. 


Den 24. Januar 1899. 
Wieder liegt ein ſchöner Tag hinter mir, wieder iſt meine Seele froh. 


Ich ſtrecke die Arme von mir und mich durchſchauert die Wonne des 
Lebens. 


Mein Aktmodell, mein Rubensweib, hatte abgeſagt. Da machte ich 
einen Spaziergang in der Dämmerung, binaus zu den uͤberſchwemmten 
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Wieſen. Da zog es mächtig durch meine Seele und die Macht der 
Dämmerſtunde lag auf mir, erdrückend, atemraubend. Ich fühlte mich 
ſo gottgeſegnet. Iſt es nicht ein Geſchenk, dieſe Herrlichkeit alle ſo 
empfinden zu können? Und ich lechze nach mehr, mehr, unermüdlich 
will ich danach ſtreben mit allen meinen Kräften. Auf daß ich einſt 
etwas ſchaffe, in dem meine ganze Seele liegt. Es wird nichts Großes; 
aber etwas Anmutiges, Jungfräuliches, Herbes und doch Verlangendes. 
Wann? In zwei Jahren. Gott laſſe es dahin kommen. Gott ſage 
ich und meine den Geiſt, der die Natur durchſtrömt, deſſen auch ich ein 
winzig Teilchen bin, den ich im großen Sturme fühle. Da war es wie 
ein gewaltig Atmen. 


O beilger Geiſt zeuch bei mir ein 
Und laß mich deine Wohnung ſein 
Zu ſteter Freud und Wonne. 
Sonne, Wonne, 

Himmliſch Leben 

Wirſt du geben. 


Ich ſtrecke die Arme danach aus und wieder durchſchauert es mich. 


Ich leſe die „Wahlverwandtſchaften“ und bin durchwärmt von der 
Anmut dieſes Buches. Zum erſten Male tritt mir der Menſch Goethe 
nahe. Ich fühle ihn als durch und durch äſthetiſchen Menſchen, innerz 
lich und äußerlich. Die Anmut der Unterhaltung, dieſer Frauenliebreiz, 
fie reden von einem Herzen, das fie tief empfunden hat. Ich fühle mich 
wohl in dieſer Atmoſphäre. Sie wirkt auf mich wie Tante H. und M. 
Und erziehlich wirkt das Buch auf mich. Wir modernen Frauenzimmer, 
die wir die Anmut fahren laſſen und andern Gütern nachjagen, ver⸗ 
einigen ſollen wir fie mit ihr, müſſen wir. Sich anmutig kleiden, an— 
mutig bewegen der Anmut wegen, das muß ich noch mehr in Fleiſch 
und Blut übergehen laſſen. Das Prinzip beſteht ſchon ſeit meiner 
Backfiſchzeit: der Anmut wegen und nicht des Publikums, denn das 
könnte zuweilen fehlen, wie in meinem Kaſus. Auch iſt ein Kultus der 
Anmut ſo ungleich höher als ein Kultus des Publikums. 
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Eine Woche Berlin. Große Freude, wieder in Worpswede zu fein. 
Arbeite mich mühſam ein. 


* 


Briefe an die Familie 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 15. Januar 1899. 


Sonntagabend iſt es und mollig, lauſchig bei mir im Zimmerlein. 
Ein paar trockene Weihnachtstannenreiſer habe ich mir in den Ofen ge— 
ſchoben, nun duftet es traumhaft, herzig, weihnachtlich. Den Tag über 
bin ich weit draußen im Moor geweſen, im Sturm, bei ſauſenden 
Wolken. In dieſem Lande entdeckt man immer neue Schönheiten. 
Diesmal kam ich zwiſchen ein Wirrſal von Birken, von altehrwürdigen 
moosbegrünten Bauernhäuſern mit uralten Wacholdern vor der Tür. 
Hier und da ſtehen ein paar knorrige alte Kiefern, gewaltig und groß, 
faſt wie aus einer andern Kultur ſtammend. Dazu der tiefdunkelbraune 
ſatte Moorboden, die ſchimmernde Winterſaat. Ja, es war fein. Und 
dabei noch der Kampf mit dem Element, das mutwillig an allem zauſte 
und raufte und übermütig lachte. 

Nun wirkt auf mich die Ruhe in meinem Kämmerlein ſo ſüß. Ich 
habe Deinen Brief hervorgenommen. Aus dem zieht es hervor wie 
ein Stück alte Friedrichſtraße. Daß man einmal Kind war, gar nichts 
dachte, lebte, ruhig lebte, und nun auf einmal groß iſt, das iſt doch 
ſonderbar. Was ich meine erſten zwanzig Jahre getan habe, kaum kann 
ich's ſagen. Auf einmal war es ſoweit. Von dem zweitenmal zwanzig 
werde ich wohl mehr zu erzählen haben. Wenigſtens lebe ich jetzt mit 
vollem Bewußtſein und ſchlürfe langſam am Becher des Lebens. Mein 
Los iſt ein geſegnetes. 


Liebſten, Worpswede, den 12. Februar 1899. 


da bin ich wieder auf meinem Landgut und bin da mit Freuden. Es 
iſt auch eine Frühlingspracht um mich her. Der Himmel lacht in köſt— 
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licher Bläue, und aus den Taugewäſſern lacht es noch köſtlicher wider. 
Die Lerchen tirelieren, und die Haſelſträucher haben Kätzchen. 

Mir jubelt mein Herz bei all der Schönheit. Schon der Marſch 
hier hinaus war eine Luſt. Sobald ich Bremen hinter mir liegen hatte, 
nicht mehr das Peinliche meiner Ruppig-Struppigkeit fühlte, meine 
grüne „Handarbeitstaſche“ auf den Rücken ſchnallte, die Jacke und 
das Pelzkäppi auszog, ward ich wieder ganz Menſch, und freute mich 
dieſer Gattung. Eine liebliche Frühlingsheiterkeit, ein Frohſinn ohne 
Grund und Ziel zog in meine Seele ein, und niſtet jetzt noch da. In 
Lilienthal, da hätte ich gerne Pauken geſchlagen, oder mächtig in die 
Saiten einer Harfe gegriffen und mit einer Laudi-Stimme die Schu⸗ 
bertſche Allmacht geſungen. Da mir aber Pauken und Harfen und 
Stimme fehlten, ergab ich mich drein. Ließ mich ſelber als Inſtru— 
ment benutzen, und jemand ſpielte auf mir, daß die Saiten mächtig 
tönten, und noch lange, lange nachzitterten. Die Pracht aber waren die 
grünblauen Waſſer, zwiſchen den grünen Wieſen. Das Vibrieren hatte 
mich nun allmählich müde gemacht, ich ging ein paar Schritt ab von 
der Landſtraße, legte mir mein Bündel unter den Kopf und tat einen 
feinen Schlaf. Von da träumte ich mich weiter, bis ich mein liebes 
Neſtlein hier erreichte. 

Hier iſt alles Influenza, in der Gegenwart, Vergangenheit und 
Zukunft. Deſſenungeachtet war der Empfang ſehr herzlich, teilweiſe 
mit Freudentränen untermiſcht. Nun bin ich wieder an der Arbeit und 
genieße ſie mit ganzem Herzen. 

Außerdem iſt ein allgemeiner Donnerstagskegelabend zur Taufe ge⸗ 
halten worden. Eigentlich bin ich ja gar nicht für Kegeln, namentlich 
nicht für Weiblein, aber man braucht einen materiellen Kitt für alle dieſe 
empfindlichen Gemüter. Sie ſind ſo von der Einſamkeit verzogen. 
Beim Kegelſchieben da ſteigen fie alle aus ſich heraus, ſpielen eine luſtige 
Rolle, und ſind ſo heiter miteinander vereint. Bei einem äſthetiſchen 
Genuß bleiben ſie in ihrer fein⸗ und vielnervigten Hülle und reiben ſich 
aneinander, ſie ſind zu verſchieden und zu ähnlich. 

Das iſt die einzige Angſt, die ich hier für mein Menſchlein habe. 
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Ich glaube, ich werde mich von hier fortentwickeln. Die Zahl derer, 
mit denen ich es aushalten kann, über etwas zu ſprechen, was meinem 
Herzen und meinen Nerven naheliegt, wird immer kleiner werden. Das 
ſchwindet wohl mit dem Alter, wenn der glühende Subjektivismus 
erliſcht und das kalte elektriſche Licht des Objektivismus aufgeht. Da 
kann man mit jedem ſicher jedes ſprechen. Und vor dieſem ſchrecklichen 
Zuſtande bangt mir ſehr. 


* 


Tagebuchblätter 


Den 19. Februar 1899. 


Morgens beim Aufſtehen kommen mir immer die großen Gedanken. 
Heute: die Kompliziertheit eines Charakters wächſt bei dem feinen Ver— 
ſtändnis des ſelben. Von nicht untergeordneten Menſchen in dieſem Falle 
nicht verſtanden ſein, vereinfacht. So geht es mir wenigſtens hier 
draußen, wie ich glaube. 


Die „Wahlverwandtſchaften“ verlieren für mich, ſobald ſich der 
Knoten ſchürzt. Es iſt ähnlich wie in „Taſſo“, wo der erſte Akt auch 
das Schönſte iſt. Nachher fühlt man, wie der Künſtler ſich mit der 
Zeichnung quält. Das iſt ein Schritt vorwärts bei den Modernen. 
Da entſteht es ſo glatt und folgerichtig. Man ſpürt nicht die Geburts— 
wehen. Das iſt wohltuend. Zum Beiſpiel Hauptmanns „Fuhrmann 
Henſchel! Die Sache ſtebt da groß und plaſtiſch und erhebt den Zu— 
ſchauer. Fein! 

Hellbeck of Bannisdale von der Humphrey Ward. 

Das Buch feſſelt mich als Roman. Eine nicht zu unvernünftige 
Liebesgeſchichte hat ja inhaltlich immer etwas Feſſelndes. Für mich 
wenigſtens. Als Kunſtwerk an und für ſich ſchätze ich das Buch nicht 
ſehr hoch. Es fehlt ihm das Rembrandtſche Fleiſch und Blut, ohne 
daß es rührend unfleiſchig wirkt wie ein alter Deutſcher. Das ſcheint 
mir im ganzen der Fehler der engliſchen Kunſt. Sie krankt an falſchem 
Idealismus. 
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Den 6. März 1899. 

Die kleine Berta Garwes erzählte mir gewichtig: „Karl Schröder 

bat ein Buch, darin ſchreibt er alle ſeine Unglücksfälle auf.“ Ja, fo 

ſind die meiſten Menſchen. Die Unglücksfälle ſchreiben ſie ſich ins Ge— 

dächtnis und memorieren ſie fleißig; aber das Glück, das viele Glück, 

beachten fie nicht. Es iſt für fie nur ein Ubergangsſtadium zu neuem 
Unglück . .. Arme, arme Welt. Mir geht's beſſer. 


Brief an den Vater 


Lieber Vater, Worpswede, den 9. März 1899. 

heute komme ich, Dich zu verlocken. Montag brauche ich ein neues Moz 
dell und möchte gar zu gern Dich auf meinem Thrönchen haben. Willſt Du 
Bremen für eine Woche aufgeben und Dich in meine Arme ſtürzen? Du 
follft auch nicht immer Pfannkuchen haben, fondern etwas Vernünftiges. 
Nebenbei geſagt tat ich das Pfannkucheneſſen auch nicht aus Leidenſchaft. 
Hier draußen iſt es jetzt fein, gerade ein Wetter für weite Spaziergänge. 

Sonntag habe ich bei Wetzel gegeſſen, um die anderen Weiblein 
einmal zu ſehen. Es war ganz gemütlich, und ich werde es jetzt immer 
tun, damit ſie nicht denken, daß ich ſie meide. Es gab ein nettes Ge⸗ 
ſpräch zum Kaffee und einen ſchönen Spaziergang durch die halb 
Schnee halb Frühlingslandſchaft. Überhaupt ſchlage ich jetzt eine 
menſchenſuchende Politik ein. Mein Schifflein iſt, ohne daß ich es 
wollte, in eine lächerliche Einſamkeit getriebeu, die dem Studium zwar 
ſehr zum Nutzen iſt. So habe ich bei Overbecks und Moderſohns 
Beſuch gemacht. Overbecks ſind beide Menſchen, die es innerlich haben, 
aber es liegt alles ſo ſehr hinter Schloß und Riegel, und leider bin ich 
kein großer Stürmer, in der Praxis wenigſtens nicht, und laſſe nach 
dem erſten Abprall die Arme ſchlapp herabfallen. So glaube ich nicht, 
daß ich mit ihnen ſehr weit komme ... Moderſohn aber hat mir rieſig 
gefallen; durch und durch fein und gemütlich und mit einer Klangfarbe, 
zu der ich mein Geiglein auch ſpielen kann. Er iſt mir ſchon ſo lieb 
aus ſeinen Bildern, ein feiner Träumer. 


* 
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u Fate 

e März 1899. 
Alſo ſprach Zarathuſtra beendet. Ein köſtliches Werk. Es wirkt auf 
mich berauſchend mit ſeiner morgenländiſchen Pſalmenſprache, mit ſeiner 
tropiſchen Fülle leuchtender Bilder. Manches Dunkle ſtört mich nicht. 
Ich ſchaue darüber hinweg. Verſtehen wir denn im Leben alles? Der 
Nietzſche mit ſeinen neuen Werten iſt doch ein Rieſenmenſch. Er hält 
die Zügel ſtramm und verlangt das Außerſte der Kräfte. Aber iſt das 
nicht die wahre Erziehung? Sollte nicht in jeder Liebe dies Streben 
liegen, den geliebten Gegenſtand zu ſeinen ſchönſten Möglichkeiten zu 
treiben? Mir war es ſonderbar, klar ausgeſprochen zu ſehen, was noch 
unklar und unentwickelt in mir ruhte. Ich fühle mich wieder freudig 

als moderner Menſch und Kind meiner Zeit. 


Den Niels Lyhne leſe ich jetzt zum zweiten Male mit allen meinen 
Nerven. Er berauſcht alle meine Sinne. Meine Seele wandelt durch 
eine blühende Lindenallee in der Mittagsſtunde. Der Duft iſt faſt zu⸗ 
viel für ſie. 

Es iſt ein eigenartiges Buch mit ſeiner ſubtilen pſychologiſchen Durch⸗ 
bildung. Und ſo einfach dabei, ſo lebend. Leben mit glühenden Farben, 
mit Sonnenſchein und Nachtigallennächten, dazwiſchen eine feine 
ſäuſelnde Muſik, die des Menſchen Ohe hört, ahnt und nicht verſteht. 

Nie hat jemand mir ſo die Stimmung eines Zimmers in die Seele 
gezaubert. Man fühlt vorher, was für Gedanken in dieſer Luft aufe 
ſteigen, was für Menſchen hier aufwachſen müſſen. Ich fühle ihn, den 
Jacobſen in allen meinen Nerven, in den Handgelenken, den Finger- 
ſpitzen, den Lippen. Es überſchauert mich. Ich leſe phyſiſch. 


Worpswede, den 30. März 1899. 

Carl Vinnen war auf zwei Tage in Worpswede. Er iſt ein feiner 
lieber Menſch und ein Künſtler mit Leib und Seele. Er hat jetzt in 
Bremen eine ganze Serie Bilder ausgeſtellt. Große ſchöne Sachen, 
entſtanden aus inniger Liebe zur Natur, die das eigene Menſchlein in 
den Hintergrund ſtellt. Und doch fühlt man aus ihnen heraus: der 
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Menſch ſteht über den Dingen. Das gibt ihm dieſe große einfache 
Anſchauung. 

Es gab geſtern ein kleines Feſt im Atelier von Otto Moderſohn. 
Es war mein hübſcheſter Abend hier draußen unter den Künſtlern. 
Schon der Raum hatte etwas ſo fein Gemütliches. Uberall mit den 
Augen auf Moderſohnſche Birken und Kanäle zu ſtoßen, das ließ ich 
mir gefallen. Schummerbeleuchtung mit Papierlaternen. Zwei ge⸗ 
deckte Tiſche, einen für die Erwachſenen und einen Kindertiſch. An 
letzterem Fräulein Weſthoff und ich, Vogeler, der junge Mackenſen und 
Alfred Heymel, der frühere Beſitzer unſeres Caro. Letzterer machte mir 
Spaß. Vogeler hatte mir gerade Gedichte von ihm gegeben, die ich 
als ſolche nicht ſo hoch ſchätzte, als daß mir der Geiſt gefiel, der daraus 
ſprach, die junge Kraft, die ſich ſelbſt ſpürt und beweiſen möchte. Er 
ſitzt nun in München zwiſchen Künſtlern eingepökelt, allen unſern Fein⸗ 
ſten, Modernſten. Gibt mit ſeinem Vetter Rudolf Alexander Schröder 
und Otto Julius Bierbaum eine Zeitſchrift heraus „Die Inſel“ uſw. 

Nachher ſetzte ſich Vogeler hin mit ſeiner Gitarre und ſang nigger 
songs. Zum Schluß wurden die Tiſche beiſeite geſchoben und ge⸗ 
tanzt. Heymel hatte eine Idee von Tanzen, dachte ſich Ringelreihen 
aus, ſo daß ich nie genug hatte. Dabei das weibliche Gefühl, daß mein 
neues grünes Sammetkleid fein ſaß und ſich einige an mir freuten. 

Heute früh beſuchte mich Vinnen und ſchaute ſich meine Sachen an. 
Daß ſolch ein Künſtler mich ernſt nahm, das war mir eine Rieſen⸗ 
freude. Er war mit vielem zufrieden, lobte das Maleriſche, Tonige. 


Ich habe eine Nachtigall gehört, eine Nachtigall in Boltes Garten. 
Neulich abends zirpte eine Grille und über mir ſchwirrte eine Fleder⸗ 
maus. Das Leben wird immer ſchöner. 

Des Nachts, wenn ich aufwache, und morgens, wenn ich aufſtehe, 
iſt es mir, als wenn etwas Traumhaft⸗Schönes auf mir liege. Und 
dann iſt es doch nur das Leben, das mit ſeinen ſchönen Armen ausge⸗ 
breitet vor mir ſteht, auf daß ich hineinfliege. 


* 
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Briefe an die Familie 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 20. April 1899. 


es iſt Mondſcheinmitternacht, ein würdiger Augenblick für mich, 
um in mich zu gehen und meine Sünden zu bereuen. Dein Geburts— 
tag gibt mir auch einen moraliſchen Schubs, ſo daß ich unmöglich in 
meinem geliebten Stillſchweigen verharren kann; denn kraft rieſiger 
Überwindung babe ich's jetzt zum Schweigen gebracht, was ja Gold 
ſein ſoll, was ich bis jetzt zwar noch wenig verſpüre. Aber die alte Weis⸗ 
beit hat ja immer recht. 

Von mir iſt nicht viel Neues zu berichten. Ich arbeite ziemlich, denke 
viel an die eine Sache, habe manchmal den Himmel voller Geigen 
hängen und manchmal auch nicht. Zur Zeit iſt Mackenſen zur Cine 
weihung der Dresdner Ausſtellung, die die Worpsweder fein beſchickt 
haben. Zu Oſtern waren die Zwillinge bei mir draußen. Es machte 
mir diebiſchen Spaß, Logierbeſuch zu haben. In meiner Miniatur⸗ 
kammer lagen wir wie die Heringe, traulich, Männlein und Weiblein. 
Die Gören waren lieb zu haben. Ich komme nun überhaupt in das 
Alter, wo man ſich freut, mal wieder mit Kindern Kind zu ſein, wäh— 
rend bis jetzt Kindſein das Gewöhnliche und Erwachſenſein das Sel- 
tene war. 

Entſchuldige dieſen Brief, da mir's arg an Geiſt und Innerlichkeit 
mangelt. Einzige Entſchuldigung iſt die vorgerückte Stunde. Ich 
war bis jetzt auf dem Kegelabend, wo ich meine wenigen phyſiſchen und 
pſychiſchen Kräfte verpufft habe. Endlich fängt der Frühling an. Ein 
blühender Kätzchenzweig ſteht neben mir, zwar nicht von der Sonne 
berausgezaubert, ſondern eine Folge meines kräftigen Torfheizens, ein 
Umſtand, der meinem Portemonnaie und mir wenig behagt. 

Die Augen ſind mir tatſächlich dreiviertel zu. Der Morgen graut 
und graulich miaut unſere Katze Mimmi neben ihren vier Kätzlein. 
Ich flüchte unter mein Rieſenfederbett. 
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Meine liebe Tante Marie, Worpswede, Juni 1899. 


haſt Du meinen zweiten Brief erhalten? Er beſtand aus meinem 
letzten halben Briefbogen, ſo daß ich nun in der Not Fliegen freſſen 
muß in Geſtalt dieſes Wiſchleins. Meine hübſche blonde Wirtin meint, 
er ſei ſtatt in den Briefkaſten in den Ofen gewandert. Zur Sicherheit 
ſchicke ich deshalb einen zweiten Bogen, über den ich mütterlich ſchützend 
die Hände breiten will. 

Vierzehn Tage in den Alpen neben Dir zu wandern, finde ich wun- 
dervoll und vierzehn Tage ſind für ſo einen Hinterweltler wie ich rieſig 
viel. Iſt es nicht ein bißchen kurz im Vergleich zu der weiten Reiſe? 

Ich denke immer, Du müßteſt beſſere Reiſegeſellſchaft finden, etwas 
Aufheiterndes; denn ich weiß nicht, ob ich froh und heiter wirke, ob— 
gleich ich es bin, wie, glaube ich, wenig Menſchen. Wenn ich drei 
Wochen in der großen Welt geweſen bin, dann werde ich mich un- 
geheuer freuen auf mein liebes Worpswede hier. 

Ich bin lange in dunkeln Abendwieſen herumgewandert, mit leuch- 
tendem Himmel darüber. Nun iſt es Nacht, Stille, nur vereinzeltes 
Hundegebell. Und in mir iſt es ſtill und ſtill gehe ich nun zu Bett. 


In Liebe 
Deine Paula Becker. 


Liebſte! Worpswede, Juni 1899. 


Was lockſt Du mich? Ich kann ja nicht. Es iſt ja unmöglich. „Luſt 
haben?“ Ich habe jetzt nur den einen Gedanken, mich in meine Kunſt 
zu vertiefen, ganz in ihr aufzugehen, bis ich annähernd das ſagen kann, 
was ich empfinde, um dann vielleicht noch mehr in ihr aufzugehen. Ich 
könnte gar nicht von hier fort, wenn ich auch wollte. Oder vielmehr, ich 
kann gar nicht wollen. Ich könnte es da unten gar nicht aushalten, trotz 
Deiner und trotz der Berge. Es iſt nicht Undankbarkeit. Mir war ganz 
heiß bei dem Gedanken, fo lange mit Dir zuſammen zu fein, denn eigent— 
lich gebrauchen wir's. Und Deine liebe Art, Dir dieſen ganzen Plan 
auszudenken. Sie macht mir das Herz warm. Doch zauderte ich keinen 
Augenblick. Ich wußte, ich könnte es nicht. Das einzige, was ich mir 
6 
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an Reiſen ſpendieren will, ift eine Woche Dresden, Onkel Arthur und 
„Tante Gretel und Ausſtellung genießen. Sonſt will ich hier leben. Leben 
und als Menſch und Künſtler weiter kommen. Ich komme all die ſen 
feinen Menſchen näher und fühle, daß ich viel von ihnen lerne. Denn 
ich will aus mir machen, das Feinſte, was ſich überhaupt aus mir machen 
läßt. Ich weiß, es iſt Egoismus, aber ein Egoismus, der groß iſt und 
nobel und ſich der einen Rieſenſache unterwirft. So ſteht's um mich. 
Verſtehſt Du es? Ich glaube. Billigſt Du es? Ich hoffe. Jedenfalls: 
ich kann nicht anders, will auch nicht anders. Ich fühle mich kräftig 
und glücklich und arbeite, arbeite, arbeite, um dem Schickſal nicht in der 
Schuld zu bleiben. Und das Allerſchönſte ift es doch ... Lebwohl. 
Erhole Dich in Deinen geliebten Bergen. Genieße Deine Ferien ſo ſehr 
Du kannſt. Und fühle, wie mich Deine Liebe froh macht und ehrt, wenn 
ich im Augenblick auch nicht gerade viel an Liebe empfangen und Liebe 


austeilen denken kann. Eins iſt not. 
Deine Paula. 


Meine Mutter, Worpswede, Juni 1899. 

ſeit zwei Tagen plane ich dieſen Brief an Dich, jetzt endlich in vor- 
gerückter Abendſtunde finde ich Zeit und Raum. Laß Dir erſt einen 
Kuß geben für Deinen „Grauen“, als ich Sonnabend um halb elf Uhr 
von einem langen ſchönen Streifzug mit meinem Skizzenbuch heim— 
kehrte, lag er auf meiner Abbruzzendecke. Faſt plante ich ſchon, Euch 
am nächſten Morgen zu überfallen, Hitzeängſte hielten mich aber zurück. 
So verbrachte ich einen gemütlichen Nachmittag und Abend bei Mo— 
derſohns. Er iſt mir beſonders lieb, denn neben ſeinem Lächeln und 
darunter liegt viel Feines und Ernſtes. Sie iſt eine kleine Frau mit 
einer Anſchauung für Dinge und Menſchen, von gutem urſprünglichem 
Urteil und Empfinden. Um zehn Uhr kam Fräulein Weſthoff ange- 
radelt und holte mich zum Ball, Nachfeier vom Schützenfeſt. Wir 
beiden Mädchen, Heinrich Vogeler, Dr. Carl Hauptmann und der 
Myſtiker waren von der Geſellſchaft. Walzer iſt doch was gar zu 
Schönes, nur nicht mit dem Myſtiker. 
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Heute nachmittag ſtakte mich Fräulein Weſthoff weit die Hamme 
hinauf. Wir pflückten gelbe Schwertlilien, ſchwammen, fühlten uns 
ſelig in dem naſſen Element, und ſteckten uns gelbe Waſſerroſen ins Haar. 

Ich habe jetzt das Skelett bei mir und ſtudiere viel daran, da es mit 
meiner Anatomie immer noch ſchwach beſtellt ift; radiere und ſkizziere 
draußen viel, und leſe. 

Millys Briefe führen mich im Geiſte in das vorige Jahr zurück. 
Kaum kann ich denken, daß nur ein Jahr ſeit meiner Reiſe verfloſſen 
iſt. Die Zeit ſcheint mir viel länger und inhaltreicher. Das kommt, 
glaube ich, vom intenſiven Leben. 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 8. Juli 1899. 


dein liebes Brieflein eröffnet mir goldene Perſpektiven. Daß es das 
alles überhaupt gibt, wovon Du ſchreibſt, iſt mir hier faſt ſonderbar. 
Die ganze Welt außer Worpswede liegt für mich augenblicklich in 
Nebel verſchleiert. Nun ſehe ich auf einmal Türmchen und Zinnen 
und Berge aufſteigen. 

Ich ſoll wählen zwiſchen Engadin und Generalbillett? Es iſt beides 
ſo etwas Herrliches, ſo daß die Wahl ſchwer fällt. Iſt dir's denn ganz 
einerlei? Für mich perſönlich wäre, glaube ich, das Generalbillett beſſer. 
Ich meine, beſſer für den Charakter, der unter obliegender Atmoſphäre 
vielleicht ein wenig norddeutſch ernſt, ſchwerfällig, unbehilflich wird. 
Da wäre das General-Herumſpringen vielleicht eine gute Kur, denn 
nach meinem ſtillen Leben werden ja die vierzehn Tage neuer Eindrücke 
wie acht Wochen ſcheinen und auch wirken. Oder glaubſt du, daß für 
Vater der Engadin beſſer wäre? Ich hoffe noch feſt auf ihn. 

Ein Tag in München iſt ein Traum. Sehr gern blieb ich einen Tag 
auch in Nürnberg, um Dürer einmal recht gründlich zu fühlen, denn 
das iſt einer, von dem man nie Perſönliches genug hat. 

Überhaupt habe ich mir vorgenommen, die Reiſe vierter Klaſſe zu 
machen. Ich kenne ja jetzt dieſes Lokal, ich bin, durch den Zufall ge⸗ 
ſchoben, zweimal damit gefahren. Nun ſehe ich nicht ein, warum ich 
es nicht aus freien Stücken wählen ſollte. Die Leute kamen mir gerade 
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fo anſtändig oder elegant oder unelegant vor wie in der dritten. Außer⸗ 
dem iſt es intereſſant, den ewig wechſelnden Dialekt der Bevölkerung 
zu hören. 


* 


Tagebuchblatt 
(Auf der Sommerreiſe mit Tante M. und W. D. durch die Schweiz.) 


Bin ich nicht ein Mägdelein 
Wandelnd hin durch Frühlingswieſen 
Bin ich nicht ein Mägdelein 

Die das Glück hat auserkieſen? 

Freu mich daß die Blumen blühn 
Daß die weißen Wolken ziehn 

Bin ſo durch und durch zufrieden 
Scheint mir Gutes nur beſchieden 
Weiß ich, komm ich um die Ecke 
Liegt das Glück mir in der Hecke. 


* 
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Meine Mutter, Worpswede, Auguſt 1899. 


es war ein ſchöner Abend. Ich habe gemalt, mich dann mit dem 
„Auch Einer“ in den Heuhaufen geſetzt, und eigentlich mehr über ihn 
hinweg als in ihn hineingeſchaut, denn es war eben zu ſchön. Und 
dann habe ich von Zeit zu Zeit laut aufgelacht, denn ich dachte der 
geſtrigen Komödie, und die will ich Dir erzählen, auf daß Du auch 
lacheſt. 

Nach einem ziemlich biederen Sonntag ſchlendern Klara Weſthoff 
und ich zuſammen durchs Dorf. Wir finden, der Tag darf nicht ſo 
geſchloſſen werden. Wir wollen tanzen. Aber wo und wie? Im näch— 
ſten Augenblick ſind wir aber ſchon wieder bei der Kunſt, bei Klaras 
Kirchenengeln. 
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Alſo zur Kirche. Sie iſt verſchloſſen. Nur der Turm ſteht offen. 
Wir erſteigen ihn zum erſtenmal und ſitzen nun beide oben auf den 
Balken neben dem Glockenſtuhl. Und da kommt es uns. Wir müſſen 
läuten. Wir ſchlagen nur einmal mit dem Klöppel an, es klingt zu 
verlockend. Da zieht Klaar das Seil von der großen Glocke, und ich 
von der kleinen, und fie ſchwingen ſich, und wir werden von ihnen ge- 
ſchwungen, hoch vom Boden empor, und es klingt und tönt und dröhnt 
über den Weyerberg, bis wir müde ſind. 

Das war auch gerade der Zeitpunkt, wo der längſte aller Lehrer die 
ſteilen Treppen alle erſtiegen hatte, und uns in ſeiner Länge zur Rede 
ſtellte. Als er aber zwei weißgekleidete Jungfrauen erblickte, lenkte er 
ſeine Schritte wieder abwärts. 

Wir folgten ihm — und — — der ganze Kirchhof ſchwarz von 
Leuten. Wir hatten die Feuerglocke gezogen. Man hatte geglaubt, es 
brenne. Unten im Dorf war die Spritze eingeſpannt. Wir machten 
uns ſchnell aus dem Staube, wurden aber noch vom Paſtor geſtellt, 
der mit bleich ſchnaubendem Geſicht einige Male: Sacrosanctum! 
ziſchte. Wir haben ihn dann aber in einem Extrabeſuch beruhigt. 

Nun gings zum Zeitungsdrucker, auf daß wir nicht in die Zeitung 
kämen, ſchließlich nach Haus. Das gute Brünjespaar wartete meiner 
in Angſten: „O, Fräulein, wat har ek en Angſt hat, ek ben wohl hunnert⸗ 
mal vor de Dör weſen. Ek dacht, ſe haren Ehr inſperrt“. 

Und Frau Brünjes: „Ek har all jümmer ſeggt, de Grote, de kann 
dat af, aber us Fräulein, de holt ſick en Krankheit in Loch.“ Die 
Nachbarn hatten ſie ſchon getröſtet, wir wären gewiß nach Bremen ge⸗ 
gangen. Nun war das Weyerberggeläute Abendgeſpräch: „Heſt des 
Lüern hört?“ — „Jo.“ — „Weeſt ok, weer dat don har?“ — „Nee.“ — 
„Fräulein Weſthoff und Fräulein Becker.“ 

In Weſterwede wurde Klara Weſthoff mit Halloh aufgenommen, 
und Martin Finken wollte „fief Groſchen geben, wenn er darbi weſen 
wär“, — und eine kleine bucklige Jungfrau, die zum Hausinventar 
gehört, und den ganzen Tag brummig Kartoffeln ſchält, wurde ſonnig 
und lebhaft bei unſerer Moritat. 
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Ihr lieben Menſchen, Worpswede, den 10. September 1899. 


da ſitze ich wieder in meinem alten lieben Neſt, arbeite fleißig und 
denke vergangener und künftiger Zeiten, was wohl alles noch kommen 
und werden wird. Gut hat es mir, glaube ich, getan, die Dinge einmal 
von draußen zu betrachten und nicht immer von drinnen, ich meine 
unſer Dörfchen mit ſeinem Drum und Dran. 

Ich trete den Licht- und Schattenſeiten meines jetzigen Lebens ein 
gut Teil bewußter jetzt gegenüber, innerlich und äußerlich. Und das iſt 
ein Fortſchritt. 

Bei meiner Ankunft fand ich vieles verändert. Viel leichtes Ge- 
lichter, viel kleine Malweiblein haben ihren Einzug auf unſerem Berg 
gehalten, während die echten, rechten Inſaſſen, Mackenſen, Moderſohn, 
Vogeler verreiſt ſind. Ich ſehe eigentlich nichts von den Menſchen. 
Verſuche mich wieder tief in meine Arbeit hineinzugraben. Man muß 
eben den ganzen Menſchen der einen, ureinzigen Sache widmen. Das 
iſt der Weg, wie etwas werden kann und wird. Das ſchöne Wetter 
habe ich benutzt, um draußen Studien zu malen. Ich hatte die Farbe 
ſo lange liegen laſſen, daß ſie mir ganz fremd geworden iſt. Große 
Freude machte es aber. Es macht große Freunde. Und doch iſt es ein 
Kampf und ein Ringen mit aller Kraftanſtrengung, was manchmal 
auch nicht ſo leicht iſt, ein Kampf, in dem man in aller Stille kämpfen 
und ſiegen muß. Und wäre dieſes Ringen nicht, wäre es dann ſo ſchön? 

Dies ſchreibe ich hauptſächlich für Mutter, die, glaube ich, denkt, 
mein Leben ſei ein einziger egoiſtiſcher Freudenrauſch. 

Dieſe Hingabe an die Kunſt hat auch etwas Selbſtloſes. Die einen 
geben es den Menſchen, die anderen einer Idee. Iſt darüber dieſer zu 
loben und jener zu tadeln? Ein jeder muß es halten, wie die Natur es 
von ihm heiſcht ... Entſchuldige dieſe Verteidigungsſchrift. Sie fließt 
aus einer Art von Selbſterhaltungstrieb. 


Liebe Milly, Sonntag 


. . . Über mich kommen jetzt oft ganz plötzlich Jugenderinnerungen. 
So erwachte ich heute morgen von einem Geräuſch. Da dachte ich, 
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ich wäre noch in unſerem alten Stamm-Glyzinien-Mädchenzimmer 
an der Chauſſee. Das Geräuſch klang ganz wie jene vibrierenden 
Töne, die die Tür vom dreieckigen Zimmer bei jedem Offnen und 
Schließen von ſich gab. Ich hatte ſo das Gefühl, als würde Papa 
gleich in unſerer Tür erſcheinen und uns wecken. Aber er erſchien nicht. 
Da merkte ich, daß ich in meinem weißen Kämmerlein lag, ſchon ſechs 
Meilen weiter im Leben. f 

Ich bin immer noch tüchtig fleißig. Neulich war Moderſohn da. 
Der hat mir ſo viel Liebes über meine Sachen geſagt, daß ich faſt gar 
nicht mehr glaubte, daß es meine Sachen waren. Das war lieblich. 
Gerade Moderſohns Urteil iſt mir ſehr viel wert. Hinterher zwar be⸗ 
kommt man doch wieder einen kleinen Jammer aus Furcht vor Größen- 
wahn. Na, davon mündlich. Mich freut es hauptſächlich für die 
Eltern. Ich ſelbſt habe ja mein Teil Glück ſchon vorweg. 


Liebe Schweſter, Worpswede, den 21. September 1899. 


noch ein Wort vor dem Schlafengehn. Ich bin eben durch die 
Mondſcheinnacht gelaufen. Es war ſehr ſchön. Genießt Ihr den Herbſt 
auch an Eurer Weſer? 

Ich verlebe jetzt eine ſeltſame Zeit. Vielleicht die ernſteſte meines 
kurzen Lebens. Ich ſehe, daß meine Ziele ſich mehr und mehr von den 
Euren entfernen werden, daß Ihr ſie weniger und weniger billigen 
werdet. Und trotz alledem muß ich ihnen folgen. Ich fühle, daß alle 
Menſchen ſich an mir erſchrecken, und doch muß ich weiter. Ich darf 
nicht zurück. Ich ſtrebe vorwärts, gerade ſo gut als Ihr, aber in meinen 
Geiſt und in meiner Haut und nach meinem Dafürhalten. 

Die Einſamkeit macht mich ein wenig bang in ſchwachen Stunden. 
Doch ſolche Stunden helfen auch weiter und zum Ziele. Du brauchſt 
den Eltern dieſes nicht zu zeigen. Es iſt ein Anfall von Kleinmütigkeit, 
der eigentlich am beſten unbeſprochen bleibt. Sollte Ernſt Horneffer 
mal nach Bremen kommen, ſo laß es mich bitte zu rechter Zeit wiſſen. 
Mit dem könnte ich einiges durchſprechen. Ich halte ihn für einen 
ethiſchen Menſchen. 
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Liebe Mutter, Worpswede, den 10. November 1899. 

ich möchte Dir nur noch einmal ſchreiben, was ich Dir im Omnibus 
noch zurief: Sorge Dich nicht um mich, Liebe! Es tut nicht not, wirk— 
lich nicht, Liebe. Ich habe ſo den feſten Willen und Wunſch, etwas 
aus mir zu machen, was das Sonnenlicht nicht zu ſcheuen braucht und 
ſelbſt ein wenig ſtrahlen ſoll. Dieſer Wille iſt groß, und er wird es zu 
etwas bringen. Bitte, bitte, laßt ihn dahin ſtreben, wohin es ihn zwingt, 
er kann nicht anders. Rüttelt nicht daran, das macht ihn traurig und 
gibt dem Herzen und der Zunge harte Töne, die ſie ſelber ſchmerzen. 
Harret noch ein Kleines in Geduld. Muß ich nicht auch warten? 
Warten, warten und ringen? Es iſt eben das Einzige, was ſo ein armes 
Menſchlein kann: Leben wie es ſein Gewiſſen für recht hält. Wir 
können nicht anders. Und dadurch, daß wir ſehen, daß unſere nächſten 
liebſten Menſchen unſere Handlungen mißbilligen, erwächſt wohl große 
Traurigkeit. Aber wir müſſen eben wir bleiben, müſſen, um ſo viel 
Achtung vor uns ſelber zu haben, als man braucht, um dieſes Leben mit 
Freude und Stolz zu leben. 

Das ſind einige ſchwere Mollakkorde, die von Ferne das Durgejubel 
meines Lebens durchklingen. Aber der Jubel ſei ſtärker als ſie, und der 
Feiertag ſei größer, auf daß ein jauchzender Wohlklang hervorgehe, der 
mehr wertet als jenes Scheinlächeln der Welt, das über müde Lippen 
und Herzen hinweghuſcht. Ich bin noch jung und fühle Kraft in mir, 
und liebe dieſe Jugend und dieſes Leben zu ſehr, als daß ich ſie für 
dieſes Lächeln ohne Freude geben möchte. 

Wartet nur ein Weilchen. Es muß alles gut werden. 


Paris 


1900 
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Ihr Liebſten, In der Bahn, den x. Januar 1900. 


eine Stunde vor Paris und mein Herz voller Erwartung! Die 
Zeit iſt mir nicht lang geworden, trotz der Stunde, die ich an der bel— 
giſchen Grenze meine Uhr zurückſtellen mußte. 

Zuerſt, als Ihr mich alle abgewinkt hattet, dachte ich noch einmal 
an jeden von Euch, dachte an den brennenden Weihnachtsbaum, unſer 
Neujahrslied und die Sylveſterglocken. Dann ſchlief ich den Schlaf 
des Gerechten. 

Köln und der Rhein boten einen zauberhaften Anblick. Aus dem 
Innern des Domes wurde ich leider durch einen hartherzigen rotröckigen 
Diener ausgewieſen, als ich mich an dem ſteinernen Spitzenwerke er— 
götzte und meine Blicke im Umkreiſe wandern ließ. Auf meine Frage, 
wann der Neujahrsgottesdienſt zu Ende ſei, antwortete jener rote Engel 
mit dem feurigen Schwert lakoniſch: „Morgen früh um fünf Uhr“ ... 
Da beſah ich mir den Bau von außen. Man muß ihn ſehr bewundern 
in jeder einzelnen Feinheit, doch zu Herzen ſprach er mir nicht in ſeiner 
Raffiniertheit. Einige kleine Kathedralen der früheren Gotik, die ich 
dieſen Sommer in der Schweiz ſah, waren mir lieber. 

Von Köln an teilte ich das Damenkoupee mit einer Mademoiſelle 
Claire, ſo begrüßte ſie wenigſtens ein junger Mann von niggerhaftem 
Aus ſehen. Sechs Stunden haben die beiden ſich etwas zurechtgeſchwa⸗ 
felt. Er ſtand immer in der Tür, aber meinen ſtrengen deutſchen Blick 
gewahrend, wagte er nicht weiter vorzudringen. Es waren Tingel⸗Tangel⸗ 
Leute, die von einer Kunſtreiſe heimkehrten und ſich einander ihre Er— 
lebniſſe erzählten. Als ſchließlich der Born ihres Stoffes erſchöpft iſt, 
fängt ſie mit jener ſpezifiſch näſelnden Stimme an zu ſingen, ſich mit 
dem Oberkörper wiegend und mit Händen und Füßen Tanzbewegungen 
machend. Mit ihrer Toilette nahm ſie dreimal eine Veränderung vor uſw. 


go Paris 


In Belgien dachte ich an Meunier und Maeterlinck und wie die 
beiden hier wurzelten. Das ganze Land ſcheint beſäet zu fein mit einer 
Fülle von kleinen roten und weißen Häuſern, die alle Arbeiter beher⸗ 
bergen ... Paris naht. 


. . . So nun bin ich glücklich in meinem Boulevard Raſpail. Bis 
jetzt habe ich noch einen Horror vor der großen Stadt und ein ſcheuß⸗ 
liches Ameiſengefühl ſteigt in mir auf. Als ich in der klapprigen Droſchke 
ſaß und der Kerl immer fuhr und fuhr, war mir zumut, als ſollte ich 
nun mein ganzes Leben in dieſer rumpeligen Droſchke fahren. Aber 
endlich landete ich. Mich empfing die ſchwarzgekleidete rotbäckige 
Wirtin, die nach dem erſten Eindruck zu urteilen Menſchlichkeit im 
Buſen trägt. Fünf ſchmale Treppen führten mich in mein Zimmerlein. 
Es iſt nicht viel über ein Bett lang und anderthalb Betteslänge breit. 
Das Ganze iſt geblümt und ſieht beim Scheine meines Stearinkerzleins 
nicht überſchmutzig aus. 

Gute Nacht. 


Paris, den 4. Januar 1900. 
den 4. 9 


Ich ſitze am franzöſiſchen Kamin! Als ich am Montag meinen 
Brief an Euch ſpediert hatte, ging ich etwas eiſenbahnmüde zu Bett, 
um aus ſüßen Träumen von Klara Weſthoff herausgeklopft zu werden. 
Nun redeten wir bis zum Morgen. Sie iſt ſo voll von allem. 

Den nächſten Morgen im Louvre, nachmittags in Luxembourg. Der 
Tizian geht mir auf in ſeiner Nobleſſe und zwei wundervolle Botticelli 
ſind da. Zum erſten Male ſehe ich rührende Fieſole. Er ſpricht ſo zu 
mir. Und Holbeins ſchöne ernſte Porträts. Unten in der Skulptur 
Prachtwerke der Frührenaiſſance, della Robbia, Donatello und ſüße 
farbige Madonnenreliefs. 

Kommt man aus dieſem Rieſenbau, dem Louvre, ſo geht es über 
die Seine, die in gelblichem oder blaulichem Nebel ein bezauberndes 
Bild zeigt. Am Quai entlang ſtehen lange Reihen von antiquariſchen 
Büchern. Darin kann man wühlen und ſuchen, ſo viel man will. 

Die Schauſtellung eines Akrobaten auf offener Straße. Ein Kreis 
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von Zuſchauern, die kein Auge von ihm laſſen. Man ſieht und lernt 
auf Schritt und Tritt. 

Famoſe alte zweirädrige Karren mit noch älteren Schimmeln davor, 
ganz dicht daran geſpannt. Lange ſchmale zweirädrige Bierwagen mit 
drei Pferden, Tandemgeſpann. Koloſſale Omnibuſſe mit drei Pferden, 
Troika geſpannt. 

Und die Bauten! Das Muſeum Cluny auf dem Boulevard 
St. Michel, ein alter gotiſcher Bau. Daneben Reſte römiſcher Thermen. 
Es gibt überall etwas zu ſehen. Das braucht man auch. Man muß 
immer neue Eindrücke aufnehmen, immer innerlich arbeiten. Iſt man 
zu müde und kann nicht mehr, ſo empfindet man einen großen Degout. 
Denn die Welt iſt hier zu, zu, zu dreckig. Scheußliche Abſynthgerüche 
und Zwiebelgeſichter und eine wüſte Sorte von Frauen. 

Ich habe uns noch nie ſo geſchätzt wie in dieſen Tagen. Bisher 
fühlte ich nur unſere Fehler deutlich, aber jetzt ſpüre ich mit aller Macht 
alles, was wir haben und das macht mich ſtolz. 

Geſtern hörte ich in der Sorbonne einen Vortrag über Kunſtgeſchichte. 
Der Inhalt war mäßig, ich tue es der Sprache wegen. 

Am Montag beginnt der Unterricht. Dieſe Woche brauche ich zur 
Orientierung und Sammlung. Auf dem Klavier meines Nervenlebens 
wird fortwährend forte getrommelt. Daran muß es ſich erſt gewöhnen. 

Antiquarläden gibt es hier, zum Jauchzen! In jedem vierten Haus 
iſt ſolch ein Tohuwabohu von intereſſanten alten Gegenſtänden. Ich 
trete mit immer erneutem Staunen davor hin, innerlich ſprechend wie 
jener kleine Knabe: „Wenn i ſo a Kettle hätt, da tät i a Eichhörnli 
dran, wenn i eins hätt!“ 

Eſſen iſt hier ſehr teuer. Auch bekommt man ungeheuer kleine Por⸗ 
tionen. Wenn man einen Fr. zahlt, kann man ſich grade knapp ſatt 
eſſen. Da meine Schule nur zwei Minuten entfernt iſt, werde ich 
meiſtens die Freuden des häuslichen Herdes genießen. Es ſchmeckt 
mir beſſer auf meinem Olymp. 

Klara Weſthoff und ich wohnen nebeneinander und tafeln im trau— 
lichen Verein. Heute habe ich zum erſten Male den Kamin angezündet. 

Abendbrot und hinterher zur nächtlichen Stunde auf die großen 
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Pariſer Boulevards. Da iſt noch Weihnachtsmeſſe und Pariſer Nacht⸗ 
leben. 


Paris, den 11. Januar 1900. 

Euch jedem einen Sonntagskuß an Eure Tafelrunde und Dir, mein 
lieber Vater, einen ganz ſpeziellen für Deine wundervoll langen beiden 
lieben Briefe. 

Milly wird lachen. Trotzdem muß ich es aber doch ſagen: Mir iſt, 
als ſei ich ſchon Monate in Paris, ſo tauſendfältig hat's auf mich gewirkt. 

Das A und das O iſt für mich das Louvre. Dort kann man ſeine 
Seele nach Herzensluſt baden, und ich bade ſie oft dort. Das ſcheint 
mir das einzige Ding in Paris zu ſein ohne Haken. Sonſt haben 
nämlich alle Dinge hier ihren Haken. Man gewöhnt ſich zwar über 
kurz oder lang ihn nicht mehr zu ſehen, willenlos oder mit Kraft⸗ 
anſtrengung. Aber er iſt und bleibt und beſteht. Das Louvre hat alſo 
keinen Haken — Hallelujah! 

Der Montag führte mich in meine Akademie. Cola Roſſi, die ſchwarzen 
Haare ins Geſicht geſchnitten, ſtrich das Geld ein und brachte dem Akt 
irgendeine Poſe bei. Leider poſieren die Modelle hier alle. Ein jeder 
hat ein halb Dutzend Stellungen, die er allmählich an den Mann bringt. 

In der Klaſſe wird fleißig gearbeitet. Die Korrektur ſcheint ſachlich 
und gut. Man arbeitet nicht lebensgroß, ſondern im Berliner Format. 
Ich werde hoffentlich allerhand lernen, namentlich da ein wundervoller 
Anatomieunterricht, der in der Ecole des Beaux Arts unentgeltlich 
erteilt wird, meine mangelhaften anatomiſchen Kenntniſſe ergänzt. An 
Präparaten und ſchematiſchen Tafelzeichnungen wurde uns geſtern das 
Knie auf eine wundervolle Weiſe erklärt. So etwas wird uns Mädeln 
nirgends ſo geboten wie hier. 

Den Sonntag verbrachte ich mit Clara Weſthoff bei Uhlemanns in 
Joſinville bei Vincinnes. Dies iſt eine höchſt intereſſante Familie, 
nicht grade heiter wirkend, mehr wie ein Stück Ibſen. 

Die Mutter, Witwe, iſt gänzlich taub. Sie führt auf dieſe Weiſe 
ganz ein Leben für ſich. In ganz weltliche Geſpräche fällt ſie mit kleinen 
naiven Fragen. Das wirkt rührend. Mit den Augen lieſt ſie die Ant— 
worten ab, mit Augen, die das Leben ein wenig traurig ausgelöſcht hat. 
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Sie ift den ganzen lieben Tag im Haufe tätig. Sie kann nicht ruhig 
ſitzen. Dann kommt die Traurigkeit über ſie und ſie muß weinen. Der 
Mittelpunkt der Familie iſt der dreiundzwanzigjährige Sohn (Alexander 
Ular), ein talentvoller Menſch. Er ſpricht acht Sprachen fließend, iſt 
hier irgendwo an einer Zeitung tätig, und hat ſich in Paris mit einer 
vierzigjährigen Frau verbunden. Er gehört zu denen, die über alles 
ſchelten und an nichts ein gutes Haar laſſen. Im Grunde haben ſie 
alle ein kinderweiches Gemüt, deſſen fie ſich faſt ſchämen und das fie 
ſelten ans Licht treten laſſen. In die Augen wagt es ſich noch am 
eheſten. 

Eine zwanzigjährige Tochter lernten wir kennen, frithgereift, klug, 
nüchtern, mit grauer Lebensauffaſſung. Clara Weſthoff wirkt mit ihrer 
braunen Geſundheit und Rieſenhaftigkeit ſehr komiſch. Geiſtig und 
wirklich warf ſie bei jeder Bewegung einen kleinen Tiſch oder einen 
Stuhl um. 

Joinville liegt an der Marne, die ihre gelben Waſſer durch müde, 
dunkle Wieſen wälzt, an den Ufern ſtrenge Pappeln. Wir ſahen es bei 
Regenhimmel. Bei blauer Luft muß es böckliniſch wirken. Es regnet 
alle Augenblicke. Die Luft hat hier etwas koloſſal Maleriſches, die 
Gegenſtände Umhüllendes. Das kommt wohl von dem großen Waſſer⸗ 
gehalt. 

Im ganzen ſtimmt Paris mich ernſt. Es gibt hier ſo viel Trauriges. 
Und das, was für die Pariſer luſtig ſein ſoll, das iſt das Allertraurigſte. 
Ich ſehne mich manchmal nach einem Moorſpaziergang. Dennoch ge- 
nieße ich meine Zeit, nehme viel in mich auf und komme weiter. 

Am Montag werde ich umziehen in ein kleines Gemach, das ich mir 
ſelbſt bemöbeln werde, ungefähr wie Mama Möbel aus Kiſten macht. 
So brauche ich mich dann nicht mehr über den Kellner zu ärgern, der 
nachmittags um fünf mein Zimmer noch nicht gemacht hat. Dort in 
meinem eigenen Raum werde ich ſelber kramen. 

Die Bekanntſchaft mit ein paar Kunſtjünglingen haben wir auch 
gemacht. Es ſind aber noch nicht die rechten. Die haben mit der Kunſt 
noch nicht den richtigen ernſten Standpunkt. 

Das Straßenleben bietet ungeheuer viel Feſſelndes. Frauen mit 
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maleriſchen Mützen, vor den Laſtkarren wundervolle ſtarke Schimmel. 
Viel vagabundierendes maleriſches Geſindel. 

Wenn ich etwas beſſer Franzöſiſch kann, ſehe ich mir die Sarah 
Bernard an. 

Der Brief iſt wohl ein wenig verworren. Das macht Paris. Wißt, 
daß iſt eine Haut, in die man nicht gleich hineinwächſt. Es gibt ſich 
nicht gleich. Ich ringe mit ihm. Aber ich laſſe es nicht, es ſegne mich 
denn. 4 

Eure Paula. 


* 


Tagebuchblatt aus Paris 


Ich bin in Paris. In der Neujahrsnacht bin ich abgereiſt. Die Syl⸗ 
veſterglocken hatte ich noch von unſerem lieben alten Dach an der Bremer 
Weſer angehört. Dann brachten mich die Meinigen im großen Zuge 
zur Bahn. Ich fuhr ſiebzehn Stunden und nun lebe ich im Gewühle 
dieſer großen Stadt. Alles ſauſt und haſtet um mich her in neblichter, 
feuchter Atmoſphäre. Viel, viel Schmutz, innerlich, tief innerlich. Mir 
ſchaudert manchmal. Mir iſt, als gehörte mehr als meine Kraft dazu, 
hier zu leben, eine brutale Kraft. Das iſt mir aber nur manchmal ſo. 
Zu andern Zeiten wird es wonnig klar und mild in mir. Ich fühle eine 
neue Welt in mir erſtehen. 

Fromme Geſtalten mit weichem, ſeligem Lächeln möchte ich ſchaffen, 
die durch grüne Wieſen wandeln, am Waſſer hin. Alles ſoll fromm 
und gut ſein. Und ich liebe die Farbe. Und ſie muß ſich mir geben. 
Und ich liebe die Kunſt. Ich diene ihr auf den Knien und ſie muß 
die Meine werden. 

Um mich her glüht es von Leidenſchaften. Jeder Tag läßt mich eine 
neue rote Blume gewahren, glühend, ſcharlachrot. Alle um mich her 
tragen fie, einige ſtill eingehüllt im Herzen. Und fie iſt wie ein erblühen⸗ 
der Mohn, von dem nur hier und da ein rotes Zipfelein durch die grünen 
Kelchblätter winkt. 
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Und andere tragen ſie in bleichen, weichen Händen, und haben einen 
leiſen Gang mit ſchleppenden Gewändern und laſſen die Augen auf 
der Erde ruhen. Aber ſie harren des Windes, der da kommen ſoll, daß 
er ihre rote Blume neige, auf daß ſie die Nachbarblüte küſſe, und die 
beiden Erglühenden ſich in eine Flamme verſchlingen. 

Und es gibt andere. Sie ſchwenken Blicke frecherhobenen Hauptes. 
Sie ſtreifen jene Blüten und brechen ſie und ziehen trunken ihre Bahn. 

Welches von dieſen iſt das Leben? das wahre? 


* 


Briefe an die Familie 
Mein lieber Vater, Paris, den 18. Januar 1900. 


vielen Dank für Deine beiden langen Briefe. Sieh die Welt und 
mich nur nicht fo ſchwarz an. Dir ſelber und uns beiden Viel⸗ 
geſchmähten iſt es bei weitem wohler, wenn man uns das bißchen 
Roſenfarbe, das tatſächlich exiſtiert, läßt. Aber ſchließlich iſt es uns 
auch einerlei. 

Alſo mein Umzug macht Euch unzufrieden? Was Ordnung an- 
betrifft, iſt es ein Fortſchritt. In die alten Hotelmöbel und Teppiche 
war kein Grund mehr zu kriegen. Bei mir iſt's jetzt reinlich. Leer, 
aber gemütlich. Pekuniär kommt es ungefähr auf dasſelbe hinaus. 

Hier iſt es jetzt wie Frühling. Ich ſitze am offenen Fenſter. Draußen 
ſcheint die Sonne freundlich. Ich bin froh, daß wir Eure Kälte nicht 
haben. Denn die Kamine kokettieren ja eigentlich mehr, als daß ſie 
richtig wärmen. 

Nun über die Akademie. Ich habe vormittags Aktzeichnen belegt. 
Da kommen am Anfang der Woche Girandot oder Collin und korri— 
gieren auf die Richtigkeit hin. In der zweiten Hälfte der Woche kommt 
Courtois, der das Maleriſche hauptſächlich im Auge hat, Tonwerte 
uſw. Man hat dieſes Doppellehrerverfahren hier als gut erprobt, auch 
die Akademie Julien hat dieſe Einrichtung. Mir iſt es auch ſehr an- 
genehm. 
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Nachmittags iſt ein Kurſus Croquis, auch Akt, der während zwei 
Stunden in vier verſchiedenen Stellungen gezeichnet wird. Das iſt 
lehrreich für die Auffaſſung der Bewegung. Dieſer Kurſus wird einzeln 
jeden Nachmittag bezahlt. Man iſt nicht gebunden und ich kann ſtatt 
deſſen auch ins Louvre gehen. Dieſe alten Meiſter bringen auch ein 
tüchtig Stück weiter. 

Ich beſuche andere Kurſe als Clara Weſthoff, habe überhaupt eine 
andere Lebensweiſe als ſie. Für heute genug. Deine beiden Briefe 
haben mich doch ein wenig deprimiert. Sie klangen ſo durch und 
durch unzufrieden mit mir. Ich ſehe von der Sache auch gar kein 
Ende. Ich muß doch ruhig meinen Weg weiter gehen. Na, wenn ich 
erſt was kann, dann wird's beſſer. Ihr ſcheint mir's zwar nicht zuzu⸗ 
trauen, aber ich. 


Paris, den 22. Januar 1900. 


Heute will ich Euch von dem Atelier im beſonderen erzählen. Nicht 
von der Grundidee, dem Ernſt und der Arbeit, ſondern vom Drum 
und Dran. Drum und dran iſt hier nämlich viel, vieles zum Lachen 
und zum Verwundern. 

Alſo die Rue de La Grande Chaumiere iſt eine kleine Straße mit kleinen 
Häuſern. In zweien hat Cola Roſſi ſein Atelier aufgeſchlagen, er iſt 
König in dieſer Straße. 

Früher Modell, iſt er jetzt ganz gentleman. Sehr ſmart angezogen, 
ſehr ritterlich gegen Damen, verſucht er die Miene eines Grandſeigneurs 
zu behaupten. Sein Vater iſt ihm ähnlich. Nur ſieht man es dem an, 
daß er ſich in allerhand Ecken umhergetrieben hat, wo es nicht ganz 
ſauber war. Die beiden ſcheinen ſich gut zu verſtehen, ſitzen überhaupt 
manches miteinander aus. 

Das Faktotum des Hauſes, das dafür ſorgt, daß die Ateliers in 
ihrem allmählich würdig gewordenen Schmutze beharren, und die Ofen 
ſchlecht brennen, dies beſagte, ſelbſt verſchimmelte, verſchmutzte, ver— 
bogene, verſchmitzte Faktotum heißt Angelo. 

Angelo iſt die Fee, die hier waltet. Er hält die erſte Zwieſprache mit 
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den Modellen. Iſt meiſt von drei, vier reizenden Dämchen umworben, 
damit er ein gutes Wort für ſie einlege. Er läßt ſich alles ſchmunzelnd 
gefallen. 

Und nun der ganze Hofſtaat von Schülern und Schülerinnen. Dar⸗ 
unter auch viel merkwürdiger Schwindel. 

Überhaupt ſehen bier in Paris viele Maler fo aus wie in Büchern, 
oder wie man früher dachte, ſo müßten ſie ausſehen. Mit langen Haaren, 
braunen Sammetanzügen, mit ſeltſamer Toga auf der Straße, mit 
wehenden Schlipſen, — im ganzen ein wenig wunderlich. 

Auch die Vernünftigen, auch Nichtmaler tragen auf der Straße große 
ſchwarze oder dunkelblaue Capes, deren Capouchons ſie bei Regenwetter 
über den Kopf ziehen. Das ſieht nett aus. Denſelben Kragen, nur 
etwas kürzer, tragen auch die Soldaten und Schutzleute. 

Unter den Schülerinnen gibt es gelungene Geſtalten. Die meiſten 
machen mit ihrem Haar unglaubliche Sachen und ſonſt noch allerlei 
Wippchen in ihrer Kleidung. Im großen und ganzen wird ziemlich 
ſchlecht gearbeitet. Ich habe aber ein paar nette talentvolle Bekannt⸗ 
ſchaften gemacht. 

Mein Haushalt läuft glatt. Am Sonntag ſchrubbt mir eine femme 
de ménage für dreißig Centimes. Meine mädchenhaften und häuslichen 
Tugenden gedeihen mannigfaltig. Ungefähr mein erſtes Möbel (das 
erſte war mein Bett — alſo das zweite —) war ein Beſen. Hand-, 
Trocken⸗ und Wiſchtücher ſind ſchon nach Kräften wirkſam. 

Ich habe eine Crémerie entdeckt, wo ich mit allerlei kleinen Leuten zu 
Tiſch eſſe. 

Pariſer kleine Leute ſind nun zwar etwas anders, als bei uns, mehr 
wie bei uns die großen Leute, nach der einen Richtung hin. Na, unter 
dieſen Weltkindern bin ich dann der Waiſenknabe. Sie ſind aber ganz 
niedlich mit mir, machen nur manchmal aus meinem Franzöſiſch etwas 
zweideutig ſcheinende Wortſpiele. Ich verſtehe ſie aber nicht und laſſe 
mir auch keine grauen Haare darüber wachſen. 

Das Grauehaarewach ſenlaſſen muß man hier verlernen. Es gibt zu 
Mannigfaltiges nach jeder Richtung hin. Bald hört man auf, ſich zu 
wundern. 

7 
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Inzwiſchen habe ich Deinen lieben Brief bekommen, mein Vater. 
Sei innig bedankt für all dieſe ausführlichen Nachrichten. 

Ich habe die drei Lehrer: Courtois, Collin, Girandot, die ſich ab- 
wech ſeln. Was Du gehört haſt, verhält ſich wirklich fo: die Profeſſoren 
ſind unbeſoldet. Sie lehren, um ſich bekannt zu machen und weil man 
beim Lehren lernt. Dem kaufmänniſchen Genie des Cola Roſſi ſieht 
übrigens dieſe Einrichtung ähnlich. Täglich fühlt man, wie viel man 
hier lernt. Das akademiſche Zeichnen hat viel für ſich. 

Ich genieße das Straßenleben ungeheuer. Es gibt im Volke viel 
originelle Figuren, die ſich um Gott und die Welt nicht kümmern, 
ſondern aus ſehen, wie fie gerade Luft haben. So begegne ich auf meinem 
Schulwege immer einem rührenden Alten, der ſich eine leuchtend lila 
Steppdecke umgebunden hat und einen Hund von zweifelhafter Raſſe 
ührt. 

0 In der Anatomie werden uns jetzt an zwei lebenden Modellen und 
an einer Leiche die Muskeln erklärt. Außerſt intereſſant, nur macht die 
Leiche mir leider jedesmal Kopfweh. 

Wie hier alles eng beieinander liegt; lachende Geſichter, Amour, 
Amour und tiefſtes Elend. Manchmal iſt es mir ein wenig viel. Dann 
nehme ich meine Gitarre zur Hand. Die iſt mein David hier. 

Alle Penſionen und chambres garnies werden zur Ausſtellung ge- 
ſteigert, mein kleines Atelier nicht. Ich bin ſehr zufrieden damit und 
freue mich mehrere Male am Tage, über das weite Stück Himmel, 
das ich ſehe. 

Der einzige draw-back iſt, daß diverſe Nachbarn zu bürgerlich nacht⸗ 
ſchlafender Zeit noch mit ihren Türen Krawall machen, was mich un⸗ 
ſanft aus ſüßen Träumen rüttelt, mich alſo an meiner Achillesverſe trifft. 

Im Atelier hört man ſechs Sprachen, das iſt oft zum Davonlaufen. 


Mein lieber, lieber Vater! Paris, den 29. Januar 1900. 
Auf daß Dir Dein Leben leichter werde, wenigſtens nicht ganz ſo 
grau, ſo grau. Auf daß Du Dich deſſen freuſt, was Du haſt, und Dich 
nicht nach Dingen ſehnſt, die Du nicht haſt. Das find nur Dinge, die 
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Du für uns Kinder wünſcheſt. Aber grade deshalb ſollteſt Du es nicht, 
denn wir ſind jeder in ſeiner Art glücklich genug. Das bißchen, was 
äußere Umſtände hinzufügen können, das kommt dem wahren Glück 
gegenüber gar nicht in Betracht. Das trägt jeder ſtill in ſich und wärmt 
ſich daran, wenn er ſich in der Welt kalte Füße geholt hat. Manche 
können noch andere mit wärmen, ein jeder tut es, wie es ihm in die 
Wiege gelegt iſt. Wärme Dir nur auch die Füße, Lieber. Du haſt es 
not. Laß Dich von unſerer Liebe durchſonnen, inniglich. Laß Ruhe in 
Deine Seele kommen, denn was iſt ein bejahrtes Leben ohne Ruhe? 

Laß Dich küſſen, Lieber, und verzeih die großmütterliche Rede, ſie 
kam aus kindlichem Herzen. 

Geſtern habe ich die Notre-Dame geſehen. Das war ein Ereignis. 
Bädeker hatte nicht ſehr erbaut von ihr geſprochen, ſo ging ich etwas 
blaſiert hin. 

Und auf einmal lag fie vor mir ſchwamm über den gelben Waſſern 
der Seine. Die große Feuchtigkeit der letzten Zeit hatte den Stein ge- 
dunkelt. Tief und ernſt ſtand er auf dem Himmel und das Ganze 
wirkt trotz ſeiner Zacken und Spitzen rieſengroß. 

Drinnen war Gottesdienſt. Wundervolle Farbenwirkungen kamen 
durch grüne und warm leuchtend rote Fenſter. Ein Mönchlein in bunten 
Gewändern hüpfte herum und predigte gegen die ruſſiſch⸗katholiſchen 
und gegen uns proteſtantiſche Ketzer. Mir ſcheint es immer unglaub- 
licher, daß kluge, wahre Menſchen von dieſer Art Glauben etwas halten. 

Dann wurde mir ein Nachmittag zum Leſen. Ich möchte gern gut 
Franzöſiſch können, denn die Leute ſind alle ſo geiſtreich. 

Eſprit gibt es hier in ungeheuerlichen Quantitäten, daß mir armem 
Bäuerlein oft Sinn und Zunge ſtille ſteht. Auch in der Kunſt gibt es 
viel Eſprit. Die Art des Farbenauftrags iſt äußerſt geiſtreich. Das 
Unterſte, Letzte, Feinſte, das haben fie nicht. Das iſt eben das ſelbe, was 
ich ſchon inſtinktiv im Cyrano de Bergerac fühlte. 

In zwei Wochen iſt in der Schule ein concours auf eine Medaille. 
Nach den Arbeiten dieſer Woche werden dann die Plätze verteilt. Bei 
der Akademie Julien gibt es Geldpreiſe. Das finde ich, die Verhält⸗ 
niſſe des Studierenden in Betracht ziehend, viel vernünftiger. 
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Zu meinem Geburtstage wünſche ich mir ein Buch: „Weisheit und 
Schickſal!“ von Maeterlinck. Bei dem Namen brauchſt Du nicht miß⸗ 
trauiſch zu werden. Diesmal ift es nichts „Myſtiſches“, ſondern etwas 
Stilles, Beruhigendes. 

Mit meiner ſogenannten Studentenwirtſchaft iſt es wirklich nicht 
ſchlimm. Es iſt ganz ordentlich und reinlich. Narziſſen und Mimoſen 
ſtehen auf dem Tiſch. Blumen ſind hier lächerlich billig und man 
braucht ſie hier. Die ganze vorige Woche habe ich mich an einem acht⸗ 
köpfigen Roſenbündel für fünfzig Centimes gelabt. Man muß wirklich 
ein wenig reine Natur ſehen, wenn das Komplizierte und der Verfall 
einen ſchwindlich gemacht haben. Oft erfriſcht mich ſchon ein Hund 
oder unſer großer langſchwänziger Hauskater. 

Clara Weſthoff und ich geben uns Mühe, die gegenſeitigen Exiſtenzen, 
ſo gut es geht, zu ignorieren. Wir fühlen ſelbſt, daß wir mal von ganz 
anderer Seite gerieben werden müſſen. 

Anbei auch ein Aktlein. Es wäre ganz intereſſant, wenn Ihr Euch 
als Gegenſtück einmal die Berliner Akte vom Boden holen wollt. Ihr 
werdet finden, daß alles mehr an der richtigen Stelle ſitzt, überhaupt 
mehr drin iſt. 

Uberhaupt dies Paris!! 


Hier ſaß der Frühling ſchon in jedem Strauch, er lag in der Luft 
und den Menſchen im Herzen. Die Pariſer ſcheinen Auffaſſung für 
den Frühling zu haben. Wenn man mittags aus der Schule kam, 
herrſchte allgemeine Freudigkeit auf der Straße. Die hat ſich nun 
wieder verzogen und hinter Winterjacken und Pelze verſteckt. 

Aber den vorigen ſonnigen Sonntag verlebte ich mit Clara Weſthoff 
in Joinville. Da lag die Marne breit und groß in ihrem Bett und 
ſpielte um die Füße der alten ernſten Pappelrieſen. Oben in den 
Bäumen aber ſang und zwitſcherte es. Der Frühling kommt hier in 
einem berauſchenden Überfluß. Er nahm uns ganz gefangen und wir 
ſagten und ſangen all unſre deutſchen lieben Frühlingslieder. 

Dicht an dem Fluß hin ſtrecken ſich alte verwunſchene Gärten, über 
deren graues Gemäuer der blaubeerige Efeu quillt. Drinnen im Grün 
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verſteckt ſchimmert es von efeuumrankten Vaſen aus der Zeit der Lud— 
wige. Es iſt ein eigenartiger Eindruck ſo nahe der großen Stadt dieſe 
üppige Wildnis. 

Paris iſt ſeinen Bewohnern gleich. Neben maßloſer Verdorbenheit 
eine kindliche Freude am Leben, ein Sichgehenlaſſen, wie es die Natur 
am liebſten hat, ohne viel zu fragen, ob es gut oder ſchlecht geht. Wir 
Deutſchen können ſchon darum nicht ſo viel ausſitzen als die Franzoſen, 
weil wir hinterher an unſerm moraliſchen Katzenjammer zugrunde gehen 
würden. Den ſcheinen die Leute hier nicht zu kennen. Sie beginnen 
mit jedem Tag ein neues Leben. Das hat natürlich ſeine Licht⸗ und 
Schattenſeiten. 


Alſo ich habe eine Medaille und bin in der Schule ein großes Tier 
geworden. Die vier Profeſſoren haben ſie mir zugeſprochen. Zwar 
damit, was ich hier in der Schule gelernt habe und noch lernen werde, 
damit hat die Medaille nichts zu tun. Das ſitzt viel tiefer. Innerlich 
iſt mir aber froh. Ich fühle mich erſtarken und weiß, daß ich durch den 
Berg hindurchkomme und über ihn hinweg. Und wenn ich ibn erft 
hinter mir liegen habe, werde ich mich einen Augenblick umſchauen und 
ſagen: das war nicht leicht. Wohl werden vor mir neue Berge liegen. 
Aber das iſt ja grade das Leben und dazu hat man ſeine Kräfte. 

Wie ſehr ich dieſem Pariſer Aufenthalt innerlich dankbar bin! Eigent⸗ 
lich iſt es nur ein fortgeſetztes Worpswede: ein ſtetes Arbeiten und 
Denken an die Kunſt. Aber mir haben ſich neue Perſpektiven aufgetan, 
Ergänzungen und Erläuterungen zu dem Alten, und ich fühle, daß es 
was wird. Es iſt eben auch hier bald Frühling. 


Meine liebe Schweſter, Paris, den 29. Februar 1900. 
heute bekommſt Du den erſten Familienbrief und einen Kuß für jeden 
von der Tafelrunde, von der einheimiſchen Schar natürlich. b 
Nun ſchneller Ubergang zur Tagesordnung, denn die Zeit iſt wieder 
mal knapp. Alſo am Sonntag machten Clara Weſthoff und ich mal 
wieder eine Spritzfahrt ins Grüne. Beim Louvre ſetzten wir uns in eines 
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der Dampfboote und fuhren die Seine hinauf. Vorbei an den Ausſtel⸗ 
lungsgebäuden, die ich zum erſtenmal zu ſehen bekam. Als der Dampfer 
nicht mehr weiter fuhr, ſtiegen wir aus und gingen immer am Waſſer 
entlang. Die Gegend hat hier einen eigentümlichen Reiz, trotz der Nähe 
der großen Stadt hat die Natur noch etwas Unberührtes. Man hat 
nicht ſo unſeren deutſchen Ordnungsteufel. Zum Schluß ging es Hügel 
binan, an Hecken vorbei und einem ſchönen ernſten Kirchhofstor. Dann 
gab es ein luſtiges Geplauder mit einem franzöſiſchen Ehepaar, das mit 
einem Wagen voller Kohl nach der Stadt zog. Und dann ein gemüt⸗ 
licher Abend am Kaminfeuer, voll von heiteren natürlichen, naiven Ein⸗ 
drücken. Das Naive und Natürliche muß man hier in Paris des öfteren 
mit der Lampe ſuchen, das Heitere bietet ſich ja alle Tage. Oder eigent⸗ 
lich es iſt mehr Leichtſinn als Heiterkeit, der über manchen ſchwarzen 
Abgrund hüpft. 

Mit der Kunſt geht es, glaube ich, gut. Ich habe ein zufriedenes 
Gefühl. Nachmittags gehe ich bummeln in die Stadt, ſchaue mir 
tüchtig alles an, verſuche alles in mich aufzunehmen, oder ich arbeite 
hier in meinem kleinen Atelier. Diesmal habe ich viel Bilder geſehen, 
doch war ungeheuer viel Süßes und Minderwertiges dabei. Das Gute 
bewahren ſie ſich für den Salon. 

War auch wieder mal in der Notre-Dame. Dieſe wunderbaren 
Details in der Gotik, dieſe waſſerſpeienden Ungeheuer, von denen jedes 
ſeinen Charakter und fein Geſicht hat. Und über alles hinweg huſcht 
der Frühling. Er knoſpet in dem kleinen ſtillen Kirchgarten, auf deſſen 
Bänken ſich die alten Männer ſonnen. Er lacht aus dem blauen 
Himmel mit den weißen Wolkenballen, der faſt ſo ſchön als in Worps⸗ 
wede iſt, nur nicht ſo blau. Er lacht einem jedem im Herzen. Doch 
bier in Paris nicht jedem. Gleich hinter der Notre-Dame, auf allen 
Seiten von Waſſer umſpült, liegt die Morgue. Da fiſcht man tag⸗ 
täglich Leichen heraus, die dieſes Leben nicht mehr ertragen konnten, 
oder es iſt einer, der beraubt wurde und ins Waſſer geworfen. In dieſem 
lachenden Paris unter der bunten Oberfläche liegt vieles Schwarze, 
Furchtbare. Das will einem oft ſchier das Herz zerreißen. 

Doch vor mir auf dem Tiſch ſtehen Veilchen und atmen Frühling. 
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Dann muß es hier in Paris zauberhaft ſein, wenn alles grün iſt, und 
das erlebe ich noch, denn ſoweit reicht noch mein Geldbeutel. 

Abends im Männerakt bin ich nicht das einzige weibliche Weſen. 
Vier oder fünf beſſer zeichnende Mädchen ſind mit mir. Man lernt da 
mehr. Es wird dort beſſer gearbeitet. Auch iſt es mir als Erfahrung 
ſehr intereſſant, etwas von dieſen Leutchen zu ſehen. Man braucht ja 
nicht gleich auf Du und Du zu ſtehen, was ja auch nicht gerade meine 
Art iſt. 

Der Haß gegen die Engländer iſt hier ſehr groß. Überall wie ein 
rotes Tuch dem Stier rufen fie uns: Boer. Boér, nach, denn wir find 
in dieſem Falle für ſie auch Engländer. Sehr angenehm berührt mich 
die Verwechſlung nicht. Die Nation fängt an, mir unangenehm zu 
werden. Da kehre ich überall, wo es geht, mein allemand heraus, doch 
wollen die Leute dem Schwindel nicht recht trauen. 

Von unſeren deutſchen Künſtlern wiſſen die Leute wenig. Ich be⸗ 
obachtete, wie ſich ein paar Franzöſinnen meinen Knackfuß⸗Klinger an⸗ 
ſahen. Auf ſie wirken ſeine eigenartigen Formen lächerlich. Das einzige 
Lob, was fie hatten, war: „c'est joli*. Worauf ich entrüſtet entgegnete: 
„Cest beau, pas joli“. Das war aber unnötige Geſchützvergeudung. 
Sie meinten es zudem nicht ſchlecht. C'est joli ſagen ſie auch von 
ihren eigenen Künſtlern, von Rodin uſw. Sie haben eben nichts 
Tieferes. 

Man muß eben immer älter werden, immer ſtiller, und endlich ein⸗ 


mal etwas ſchaffen ... Doch Gute Nacht Euch allen. 


Paris, den 13. April 1900. 

Es iſt Feierabendſtunde. Ich ſitze in meinem Zimmerlein, vor mir 
im grünen Pott tiefroſa, üppig duftende Levkojen. 

Von ferne rauſcht Paris. Dazwiſchen tönt Amſelſchlag und Spatzen⸗ 
gezwitſcher. Zarter Abendhimmel mit gelbweißen Wölklein. Und in 
den Baumwipfeln, die ich vom Fenſter ſehe, denn ich habe in meiner 
ſtolzen Höhe einen weiten Blick, da arbeitet es. Der Frühling, von 
dem ich Euch vor vier Wochen ſchrieb, er hat ſich gänzlich wieder ver⸗ 
krochen. Nun kommt er aber doch und macht unſere Stadt herzenfroh. 
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Geftern am Gründonnerstag hörten wir die erſte Hälfte der Matthäus⸗ 
paſſion auf der harten Stufe einer Sakriſtei. Die Töne kamen wie von 
fern, wie aus einer andern Welt, weil viele Pfeiler zwiſchen uns und 
dem Chore waren. Es gab aber doch eine ſchöne innere Weite. 

Der Salon iſt eröffnet. Der Durchſchnitt iſt nicht beſſer als der 
Münchner Glaspalaſt. Und Münchner Glaspalaſt nimmt unter den 
deutſchen Ausſtellungen erſt dritten Rang ein. 

Aber die große Ausſtellung, die wird Gutes bringen. Das wird ein 
Feſt. Die wird auch morgen eröffnet und alles iſt in fieberhafter Arbeit. 
So auch die armen kleinen Bildhauerjungens aus dem Abendakt, die 
dort bei den Stuckarbeiten beſchäftigt ſind. 

Dieſe Zeit hier tut mir innerlich ſehr wohl. Alles ſetzt ſich ein wenig 
und ich fange an, einen Begriff vom Wert der Dinge zu bekommen. 

Oſterferien gibt es nicht. Die Welt lebt hier immer unentwegt weiter 
und wer des Sonntags arbeiten will, findet auch des Sonntags auf 
den Akademien ein Modell. Ich tue das nie. Das iſt eins von den 
wenigen chriſtlichen Dingen, die mir geblieben ſind. 

Mein Brief war Euch auf die Nerven gefallen? Lieben, ich bin ja 
boch nicht ſo. Aber das iſt eine der charakteriſtiſchen Seiten von Paris, 
das iſt die Miſchung. Reines Gold gibt's nicht. Und grade die Miſchung 
als ſolche zu erfaſſen, das iſt fein. Stark genug ſein, den Fehlern ſeines 
Freundes, den Fehlern des Weltalls offen ins Auge zu ſchauen, ebenſo 
wie ſeinen eigenen Fehlern, das iſt Wahrheit. 

Rodin hat eine Bildhauerſchule eingerichtet, die Clara Weſthoff be- 
ſucht. Zwar hat ſie monatlich nur ein oder zwei Korrekturen von ihm, 
ſonſt kommen ſeine Schüler. Aber ſie iſt eben ein Menſch, der überall 
lernt. Im letzten Grunde weiß ich nicht einmal recht, ob Paris im 
Augenblick das Rechte für ſie iſt. Sie iſt meiner Empfindung nach oft 
zu groß und maſſig, innerlich und äußerlich. Aber ſie iſt ſolch kräftige 
Natur, die alles, was an fie herantritt, ergreift, es unwiſſentlich dreht 
und wendet, bis fie es verwenden kann. Solche Menſchen können tiber- 
baupt nicht unglücklich werden. Was ihr auch zuſtößt, immer wird es 
zu ihrem Beſten ſein. 

Kamen meine Oſterblumen noch ein wenig duftend an? Ich konnte 
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nicht widerſtehen bei dieſer Frühlingsfülle. Euch allen ein fröhliches 
Feſt. 

Und wann kriege ich mal wieder einen „Grauen“ von meiner Mutter? 
Du bältſt mich kurz, Liebe. Soll ich erſt untugendhaft werden? Das 
iſt bier nämlich nicht allzu ſchwer. 

Wißt Ihr, wenn ich morgens über die Boulevards gehe, und die 
Sonne ſcheint und es wimmelt von Menſchen, dann ſage ich laut in 
meinem Herzen zu ihnen: Kinners, ſo etwas Schönes wie ich es noch 
vor mir habe, habt Ihr doch alle miteinander nicht, und dann liebe ich 
das Leben ſehr. 


Paris, den 19. April 1900. 

Alſo es frühlingt ſehr! Es lockt ſo, daß ich denke, wir werden unſere 
Sommerreiſe am Sonntag antreten. Zwar ſchlagen die Nachtigallen 
noch nicht, aber zwiſchen dieſen Apfel⸗ und blühenden Pfirſi chbäumen 
muß man doch eine Woche friſche Kräfte holen. 

Ich bin übrigens noch kein Gerippe, ſondern die Roſen meiner Wangen 
ſind noch im Blühen. 

Am Sonntag hatte ich einen berauſchenden Tag mit Clara Weſthoff. 
Er endete in Velizy, einem kleinen Dörflein, wo wir in einer Frühlings⸗ 
laube bei Windlicht Poſtkarten an unſere großen Männer ſchrieben: die 
Worpsweder, Klinger, Carl Hauptmann. 

Es war eine verzauberte Stimmung. Mondſchein über einem kleinen 
Dorfſee, das Gutshaus und kleine verfallene Hütten daneben. Und 
aus dieſer Dämmerabendluft heraus ſchimmerten weiße Enten. Dieſer 
Friede und dieſe Ländlichkeit ſo nahe der großen Stadt, das iſt der 
große Reiz von Paris. 

Unſere Sommerreiſe wird nun doch erſt nächſte Woche. Wir wollen 
lieber beide noch eine Woche tüchtig arbeiten, um dann die Ferien um 
fo mehr zu genießen. Meinem Vater einen Kuß für den Saint-Simon⸗ 
Brief. Ubrigens ſpricht Maeterlinck gar nicht von deſſen Lehren, ſondern 
er preiſt ihn als edlen glücklichen Menſchen. Euch allen einen Früh⸗ 
lingskuß. 
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Mein lieber Bruder! Paris, den 26. April 1900. 


Extra früh habe ich mich heute aus dem ſogenannten Bette ge⸗ 
ſchwungen, immer darauf achtend, daß jenes ſchwere energieverbrauchende 
Ereignis mit dem rechten Fuße vor ſich ging. Dieſe Vorſicht verbürgt 
für den Tag gute Laune, die ich äußerſt ſchätze, und deshalb habe ich 
mir den „rechten Fuß“ aus den idylliſchen Zeiten der Dresdner Fried- 
richsſtadt bis in meine Sturmperiode gerettet. 

Es iſt ſonderbar, wie einiges aus dieſer früheſten Zeit in mir ge⸗ 
blieben iſt! So denke ich bei jeder Hummel an das Reſeden- und 
Levkojenbeet hinter dem Turnreck, wo der Tummelplatz für die Hummeln 
war. Es iſt wunderbar, wie ſolch ein kleines Kindergemüt ein Ding 
ergreift und von ihm innerlich durchtränkt wird, ſich dem Eindruck in 
ſeiner Unbewußtheit völlig hingebend. Dieſe Auffaſſung in unſere be- 
wußten Jahre mit hinüber zu nehmen, das iſt etwas Wundervolles. 
Mir geht es noch manchmal ſo. Und dann habe ich Stunden, wo Sein 
und Nichtſein miteinander verfließen wie in unſerm alten Garten. Ihr 
merkt davon nicht viel. Das ſind verſteckte zarte flüchtige Dinge, die 
das Auge der Sonne ſcheuen, aber ſo ſind die Dinge, aus denen mein 
Leben beſteht. Neben denen alles, alles andere lächerlich klein daſteht, 
alle äußeren Ereigniſſe, die an mich herantreten, meine ich, die für viele 
Menſchen Glück und Unglück bedeuten. Das ſind die Dinge, die 
Stunden, die meine Kunſt ausmachen, mein Leben, meine Religion, 
meine Seele. 

Ich ſchreibe Dir dies alles zu Deinem Geburtstage, weil ich Dir über⸗ 
haupt fo lange nicht geſchrieben habe und weil wir, wenn wir mitein- 
ander ſprechen, doch nicht bis zum Innerlichſten kommen. Da muß 
manchmal einer dem andern erzählen von der Blume, die da drinnen 
blüht. Denn ich ſehne mich danach, daß wir uns verſtehen, daß Ihr 
nicht glaubt, ich ſei eine Andere, Fremde geworden. Das bin ich 
nicht. 

Nur folgte auf dieſes Traum- und Schlafleben, was ich führte, eine 
plötzliche Entwicklung. Daß ſie Euch erſchreckt, kann ich verſtehen, doch 
mir gibt ſie das Gefühl von Leben und Glück und Jugend und Freiheit. 
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Und es wird (chon etwas Feines daraus werden und Ihr ſollt Eure 
Freude ſchon daran haben. 

Ich denke oft an Dich hier und möchte irgendeine Frage an Dich 
richten, um mich über etwas belehren zu laſſen. Denn ſolch ein Weib- 
lein iſt doch ein unwiſſend Geſchöpf. Auch habe ich von vielen Dingen 
läuten hören und weiß nicht, wo die Glocke hängt. Das iſt eine feminine 
Untugend, ob angeboren oder anerzogen, das werden unſere Enkelkinder 
entſcheiden. Dann drückt uns dies alles nicht mehr und wir find hin— 
weg von dieſer ſchönen Erde. 

Lieſt Du jetzt viel? Und lieſt Du viel moderne Sachen? Siehſt Du, 
das habe ich für Dich gewünſcht, daß Du mit Deiner Zeit lebſt und 
mit den Beſten, Weiſeſten Deiner Zeit, mit den Strebenden, Schaffen⸗ 
den, und nicht mit denen, die nach getaner Arbeit ihren Sonntag ruhen. 
Du wurzelſt zu ſehr in den Ideen der vorigen Generation. Das iſt gut 
für ſolche, die noch Menſchen der vorigen Generation ſind. Das biſt 
Du aber nicht. Dein Nervenſyſtem iſt eins unſerer Generation. Und 
wenn Du nicht mitkommſt, fo iſt es eine Schwäche und Kraftloſigkeit, 
die Du überwinden mußt. 

Denke an den Niels Lyhne. Der hat es nicht getan. Du kannſt es 
aber. Du haſt das Zeug dazu. Nur mußt Du das Beſte Deines 
Menſchen dafür in den Kampf ſchicken. Ich meine, Du mußt für die 
Idee kämpfen, womit ich nicht meine, daß Du an unſerem elterlichen 
Mittagstiſch mit unſerer Jurisprudenz disputierſt, das iſt Kraftver⸗ 
geudung. Aber eine Idee verkörpern, zu leben, das iſt es, was ich Dir 
wünſche, was ich all unſern deutſchen Männern wünſche. Sie verlieren 
zu bald auf dem Kampfplatz ihre Federn und werden Phlliſter. 

Seid Idealiſten bis ins Greiſenalter. Idealiſten, die eine Idee ver⸗ 
körpern. Dann habt Ihr gelebt. Und die Welt ſchreitet vorwärts. Und 
der große Sumpf trocknet aus und wird üppig Gartenland. Wir ſitzen 
noch zu ſehr im Sumpfe. 

Das iſt's, was ich Dir zu ſchreiben auf der Seele hatte. Nimm's 
brüderlich auf, Lieber, und grolle nicht und lächle nicht und zucke nicht 
die Achſeln. Es iſt zu gut gemeint für alle das. 

In Liebe Deine Schweſter. 


108 P a tee tes 


Ibr Lieben, Paris, den 4. Mai 1900. 


jetzt babe ich es fein gut gehabt. Nun iſt mir wohl zumut, zwei 
liebe „Graue“ und einen lieben Vaterbrief. Habt tauſend Dank. Daß 
ich Euch einen ſo langen larmoyanten Brief geſchrieben habe, tut mir 
hinterher recht leid. Wißt, ich bin gerade in einer ſchweren Stimmung, 
die auch wohl noch einige Wochen andauern wird, bis ich das Hinder- 
nis genommen habe; es iſt was beim Malen. Dann kommt der Jugend⸗ 
übermut wieder über mich. Etwas Unangenehmes vorgefallen iſt nicht im 
geringſten. Auch fühle ich mich wohl und danke für Eiſen. Wenn ich 
mir was zugute tun will, ſo hole ich mir eine Flaſche franzöſiſchen Rot⸗ 
wein für ſechzig Cts. Aber Mutting, die Geſchichte mit Brandes und 
der Anekdote paßt doch nicht auf mich. Denn trotz dieſes Rieſenkatzen⸗ 
jammers habe ich jetzt äußerlich ein höchſt fideles Leben und lache viel. 
Nur hat der innere Menſch nicht viel Teil daran, der verlebt eben die 
ſchwarzen ſchweren Stunden, die mit der Kunſt verbunden ſind, und 
ringt mit dem Engel des Herrn „Ich laſſe dich nicht, du ſegneſt mich 
denn“. 

Wir kennen jetzt einen ganzen Schwarm junger deutſcher Künſtler. 
Mit denen ziehen wir allwöchentlich über Land; tanzen, rudern, ſingen 
in der Dämmerung deutſche Lieder, ſind überhaupt „deutſch“, was 
hier im Welſchlande von Zeit zu Zeit gut tut. Es iſt ein prächtiger 
Schlag: zuverläſſig, arm und kindlich. Sie ſind ſehr anders als die 
jungen Franzmänner. Sie ſind mit Feuer bei ihrer Sache. Da kom⸗ 
men eine Menge natürlicher guter Anſchauungen zutage, die einem 
das Herz erfreuen und erfriſchen. 

Wißt Ihr, Barbaren ſind wir ja gegen die Franzoſen und ich ver— 
ſtehe, daß ſie uns als ſolche empfinden. Aber Kraft und Jugend ſitzt 
dahinter. Man hört auch mal über den Lauf der Welt und ein Wort 
über Politik und Geſchichte. Alſo Spaß macht es doch. Und den 
Jammer, den läßt man eben zu Haus. 

Sonnabend und Sonntag waren wir draußen bei Uhlemanns in 
Joinville. Die alte taube Dame denkt nur daran, wie ſie anderen Leuten 
eine Freude bereiten kann. So wollte ſie uns diesmal die Schwelgerei 
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eines wirklichen echten Bettes genießen laſſen und kochte mit eigener 
liebevoller Hand für uns. Das genießt man doch ſehr nach den ſieben 
mageren Jahren. 

Dann haben wir eine ſchöne Ruderfahrt gemacht auf der Marne, 
über uns blühende Bäume und Nachtigallen, denn der Frühling iſt 
bier jetzt mächtig im Gange. Und wenn nicht von Zeit zu Zeit ein 
Lüftlein weht, ſo wirkt er betäubend mit ſeinen tauſendfältigen Düften. 

Kennt Ihr Klingers Radierungen: „Eine Liebe“? Er iſt es ſelber 
auf mehreren Blättern mit einer reizvollen Frau zuſammen, inmitten 
eines Ubermafes von blühenden Kaſtanien. Die Leidenſchaft in den 
Blättern, die duftgeſchwängerte Luft, das iſt franzöſiſcher Frühling. 
Geht man jetzt durch den Jardin du Luxembourg, ſo ſitzt auf jeder 
Bank ein Pärchen und ſchnäbelt ſich. Es iſt eine andere Schnäbelei 
als unſere deutſche: lachender, weniger ſentimental und etwas zerſtreut. 
Es ſieht aus, als ob beide Teile ſchon wieder andere Rendezvous im 
Sinne hätten. 


Wieder habe ich von Paris etwas Schönes geſehen: den Montmartre. 
Großartig beherrſcht der Berg die Stadt. Auf ſteiler Straße zwiſchen 
kleinen Häuſern ſteigt man zu ihm hinauf. Alte Frauen ſitzen vor den 
Türen und flicken und die Jungen werfen die Augen rechts und links, 
denn hier iſt wieder ein Malerviertel. Schließlich kommt man auf 
einen kleinen Markt, die Hühner laufen über den Weg. Dann ſteht 
man vor der ſchönen Kirche Sacre-Coeur, die ernſt auf das bunte Paris 
hinabſchaut. Wir betraten ſie abends halb neun. Es wurde das Abend⸗ 
gebet geſprochen. Hier und da ein Lichtlein, der rötliche Schein der 
ewigen Lampe und tiefes Schweigen. Wir ſpeiſten zu Abend im Re⸗ 
fektorium unter lauter alten Betſchweſtern. Die eine, Valentine, achtzig. 
Jahre alt, mit furchtbaren Mienen und Geſten, wollte uns ſogar be⸗ 
kehren. Die iſt aber auch erſt fromm geworden, als alles andere nicht 
mehr ging. Sie fragte nach unſeren petits noms und wollte uns nie 
vergeſſen, und liebte uns trotz alledem, nahm jede unſerer Hände zwi⸗ 
ſchen ihre zwei großen fleiſchigen und ſchlurfte von dannen. 

Ich fange an, Paris zu überwinden. Ich finde mich ſelbſt wieder 
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und meine innere Ruhe; habe in der letzten Woche ſchöne, volle, tiefe 
Tage gehabt. Die Eindrücke werden einzelner, man rückt ihnen näher 
und kann ſie geſammelt in ſich aufnehmen. In den erſten Wochen 
meines Hierſeins jagte ein Eindruck den andern. Sie ängſtigten mich 
in ihrer ungeheuren Zahl. Nun werden es allmählich alte liebe Be⸗ 
kannte, die einen nicht mehr aus der Faſſung bringen. Ich habe das 
ſchöne Gefühl, daß ich tüchtig weiter komme, mich nach einer anderen 
Seite hin ſtrecke und wachſe. Das iſt ein tiefes ernſtes Glücksgefühl. 


Paris, den 15. Mai 1900. 

Alſo ich bin in der Ausſtellung geweſen, dreimal. Sie iſt noch ſchöner 
und lehrreicher, als ich mir gedacht babe, koloſſal lehrreich. Das ſchoͤnſte 
find die Franzoſen. Cottet, Simon, Jean Pierre. Die haben mitein⸗ 
ander gemeinſam eine ungeheure Tiefe der Farbe. Sie ſchildern die 
Bretagne, aber wie! 

Wir Deutſchen ſtehen daneben etwas ſpießbürgerlich und philiſter⸗ 
haft. Viel Begeiſterung und Eifer und zu wenig Studium. 

Den Cottet habe ich beſucht. Ein feiner rothaariger rotbärtiger ur- 
geſunder Menſch voll tiefen Empfindens. Als er einmal an mein 
Pförtlein klopfte, war ich leider nicht zu Hauſe, ſondern fand nur ſein 
Autogramm. Ich gehe aber noch einmal hin. 

Wißt Ihr, die paar franzöſiſchen Großen find ganz ohne Konvention. 
Sie wagen naiv zu ſehen. Man kann koloſſal von ihnen lernen. 

Es iſt wunderbar, wie ich jetzt Land und Leute mit anderen Augen 
betrachte. 

Abends im Akt wiſſen die Französlein vor Frühlingsgefühl und 
Frühlingsübermut gar nicht mehr wohin und ſingen ein Chanſon nach 
dem andern. Sie ſind Champagner. Nur werden ſie auch ſo leicht 
ſchal. 

Sehr gelungen iſt jetzt die eine Ecke des Jardin du Luxembourg, wo 
die Studenten hauſen. Pärchen neben Pärchen friſten fie da ihre Nach⸗ 
mittage. Und da ſie in ungeheuren Scharen auftreten, fühlt jedes ſich 
wieder allein und unbewacht. Da ſitzen fie unter den blühenden Kaſta⸗ 
nien, ſagen nicht viel, denken nicht viel, träumen nicht viel. — 
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Ich komme aus dem Abendakt. Dieſe Frühlingsmondſcheinnächte 
ſind berauſchend. Die ganze Rapiniere jauchzt; Frühling! Mandoline 
und Geige klingt, ſelbſt ein Cello läßt ſich hören und ein Deutſcher 
ſingt: „Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haar“. Dazu leuchten 
die weißen Kaſtanienblüten aus dem Nachbargarten und der liebe 
Mond. Und vor mir ſtehen duftende Maiglöckchen. Und zwiſchen all 
dieſer Pracht freue ich mich auf die Heimat. Hier iſt alles ſo hell, daß 
ich oft ganz ungeduldig werde. Bei uns iſt der Klang tiefer geſtimmt, 
voller, ernſter. 


* 


Tagebuchblätter aus Paris 


Wenn ich erſt malen kann! Vor vier Wochen wußte ich es ſo genau, 
was ich wollte. Ich ſah es innerlich vor mir, ging damit herum wie 
eine Königin und war ſelig. Jetzt ſind wieder Schleier gefallen, graue 
Schleier, und verhüllen mir die Idee. Ich ſtehe als Bettler vor der 
Türe, fröſtelnd, und flehe um Einlaß. Geduldig Schritt für Schritt 
zu gehen iſt ſchwer. Wenn man jung iſt und verlangend. Und dann 
fängt es menſchlich an mir zu tagen. Ich werde Weib. Das Kind 
beginnt das Leben zu erkennen, den Endzweck des Weibes, und harret 
ſeiner Erfüllung. Und es wird ſchön werden, wundervoll. Und ich 
gehe durch die Boulevards und Scharen von Menſchen begegnen mir 
und in mir ruft es: „So etwas Schönes, wie ich es noch vor mir 
habe, habt ihr alle, alle, alle nicht“. Und dann ruft es: „Wann wird 
es kommen? Bald?“ Und dann ſpricht die Kunſt und will noch zwei 
ernſte ungeteilte Jahre der Arbeit haben. 

Ernſt iſt das Leben und inhaltvoll und ſchön. 


Ich bin ſeit Tagen traurig, tieftraurig und ernſt. Ich glaube, die 
Zeit des Zweifels und des Kampfes wird kommen. Sie kommt in 
jedem ernſten ſchönen Leben. Ich wußte, daß ſie kommen mußte. Ich 
babe ſie erwartet. Mir iſt nicht bange davor. Ich weiß, ſie wird mich 
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reifen und weiter bringen. Aber mir iſt ſo ernſt, ſo ſchwer ernſt und 
traurig. Ich gehe durch dieſe große Stadt, ich blicke in tauſend Augen. 
Ganz ſelten finde ich da eine Seele. Man winkt ſich mit den Augen, 
grüßt ſich und ein jeder geht weiter ſeinen einſamen Weg. Aber man 
hat ſich verſtanden. Die Schweſterſeelen hielten ſich einen Augenblick 
umſchlungen. . .. Dann gibt es aber noch andere. Mit denen ſpricht 
man viele viele Worte und man läßt das Bächlein ihres Geredes über 
ſich fließen und hört den Brunnen ihres Gelächters und lacht mit. Und 
in der Tiefe fließet der Styx, tief und langſam und weiß nichts von 
Bächlein und Brunnen. . .. Ich bin traurig und um mich her lagern 
ſchwere duftdurchſchwängerte Frühlingslüfte. 


* 


Briefe an die Familie 
Liebe Schweſter. Paris, den 27. Mai 1900. 


Dein Brief war eines pünktlichen Sonntäglings wert. Ich hatte 
es auch vor, aber die Zeit wird jetzt täglich knapper, ich fange an lang 
in die Nächte hinein zu leben, und behalte meinen Seelenfrieden nur 
in dem Gedanken, daß die Sache bald ein Ende hat, und ich wieder 
ein Weilchen Worpsweder Weltabgeſchiedenheit und innere Tiefe ge- 
nieße. 

Ich führe jetzt nämlich einen unſoliden Lebenswandel. Ein paar 
Abende führte uns A. T. vergangene Wege ſeines Pariſer Junggeſellen⸗ 
lebens und einige Tage waren wir mit unſeren deutſchen jungen Leutlein 
unterwegs, die ſich treu und herzinniglich an uns attachieren, und uns 
eine liebliche Kameradſchaft angedeihen laſſen, ſelbſt froh, nach all den 
kleinen Pariſer Dämlein zwei Unerſchütterliche gefunden zu haben. Für 
nächſte Woche wird ein Feſt geplant, beim kleinen Bildhauer Abbeken 
und Schweizer Kuhmaler Tormann. Die beiden führen eine treue 
Ebe, die, wie ſie beiderſeits lachend verſichern, nur dadurch intakt bleibt, 
daß ſie ſich von Zeit zu Zeit kloppen. Dies geſchieht in vier faſt leeren 
Räumen, einer Küche und einem Alkoven. Das wird alſo der Tummel— 
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platz des Feſtes. Die Mädchen bringen die Butterbröte mit, die Männ— 
lichkeiten Wein. Kerzen und Lampionbeleuchtung. Mandolinen- und 
Gitarrenmuſik, einen Topfkuchen, den Tormanns Schweſter liefert. 
Clara Weſthoff und ich ziehen den Nachmittag vorher hin, um die 
Räumlichkeiten feſtlich zu ſchmücken. 

Eine neue Errungenſchaft iſt der Maler Hanſen. Von Natur ein 
Schleswiger Bauernſohn, hat er lange im Kunſtgewerbe gearbeitet, 
kam in der Schweiz auf den klugen Einfall, Bergpoſtkarten zu zeichnen, 
Jungfrau, Mönch, Eiger, mit draſtiſchen Geſichtern, kennſt Du ſie? 
Sie waren auch in der Jugend veröffentlicht. Er nahm ſie als ſchlaues 
Bäuerlein in eigenen Verlag und verdiente in einer Woche zehntauſend 
Mark. Jetzt hat er die wahre Kunſt auf ſeinem Banner, und ein 
ernſtes Streben. Dabei iſt er in ſich zurückgezogen, wie die Leute des 
Nordens ja alle. 

Die Ausſtellung bietet immer neue Großartigkeiten. Wenn man 
oben auf dem Hügel des Trocadero ſteht, vor ſich das Grand Roue, 
den Eiffelturm, die Rieſenweltkugel, im Hintergrund die Stadt mit 
all ihren Türmen, dann möchte man ihr Fackeln und Freudenfeuer 
bringen. Es iſt ein ungeahnter Überfluß und eine nie endende Fülle. 
Sie hat eine ungeheure Perſönlichkeit, dieſe Stadt. Einem jeden gibt 
ſie jedes. Du mußt ſie auch noch einmal ſchauen, Liebes. Doch nicht 
auf vierzehn Tage, das hat keinen Sinn, in vierzehn Tagen kann man 
ſie nicht erfaſſen und verſtehen. Man ſteht allem fremd und unbeteiligt 
gegenüber, und holt ſich diverſe Kater über die Verderbnis der Men- 
ſchen. Auch der Kunſt ſtand ich völlig fremd gegenüber, den Franzoſen 
ſelten. Da ſitzt ſo vieles drin, was uns Germänlein nicht im Blute 
ſteckt, und wir ſträuben uns dagegen. Es iſt mir intereſſant zu ſehen, 
wie mein Urteil ſich allmählich gebildet hat, obgleich ich noch lange 
nicht annehme, daß es fertig iſt. Was iſt fertig? und wann iſt man 
fertig? Hoffentlich nie. So geht es auch mit allen anderen Anſchau— 
ungen. Und wenn Euch im Augenblick vieles konträr iſt, ſo hofft nur, 
daß in einem Jahr, ſchon in einem halben, ſich vieles ändert. 
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Paris, den 3. Juni 1900. 

Alſo das Feſt. Es verlief von Anfang bis zu Ende in allgemeiner 
Glückſeligkeit und Stimmung. Der Nachmittag vorher brachte die 
großen Vorbereitungen. Clara Weſthoff und ich fabrizierten in den 
Feſträumen einen Pudding mit „Mandelgeſchmack“ und einen mit 
„Erdbeergeſchmack“ und ordneten mit häuslicher Hand das Küchen⸗ 
feſtinventar. 

Indeſſen malte die edle Männlichkeit Frieſe. Im Salon, der ganz 
mit weißem Papier ausgeſchlagen war, entſtand ein famoſer Zentauren⸗ 
fried. Im Alkoven, wo die verſchiedenen Matratzen und Kiſſen ge⸗ 
häuft waren, ein „Gefilde der Seligen“-Fries. Stühle gab es nicht. 
An Räumlichkeiten gab es noch einen Empfangsſalon und ein Toiletten- 
zimmer mit lebensgroßem Spiegel. 

Dies der Tummelplatz der großen Féte. Alle Welt koſtümiert, alle 
Welt guter Stimmung, oder vielmehr auf Höhepunktſtimmung. Tanz 
mit Mandoline und Gitarrebegleitung. Künſtlich waren aus ſtarkem 
Draht zwölf Wandleuchter hergeſtellt. So prangte der Salon in 
Kerzenbeleuchtung. Im Alkoven ſchummerige Lampionſtimmung. Als 
wir am Morgen, nachdem Mis Kaffeemaſchine liebliche Dienſte ge- 
leiſtet, die fünf Grundſteinflaſchen unſerer Bowle zählten, ergab es ſich, 
daß wir nur anderthalb Flaſchen getrunken hatten. Das andere war 
alles Jugend und Trunkenheit ohne Wein. Das machte mir Spaß. 
Ein Heimweg in unſerem Koſtüm durch das morgendlich dämmrige 
Paris. Als ich in mein Kemenatlein kam, war es ganz hell. Draußen 
ein Rauſch von blühenden Akazien, Vogelmorgenſtimmen und gurrenz 
den Tauben. Ich legte mich lange nicht ſchlafen, obgleich ich frei von 
inneren Beſchwerden und Herzaffektionen war. 

Nächſten Morgen acht Uhr großes Lever. Akademie. Um zwölf 
Uhr Katerfrühſtück in den Feſträumen bei frohem Schnack. 

Und die Hauptſache ſchreibe ich Euch zum Schluß. Am zehnten 
kommen die Worpsweder: Moderſohn und Overbecks. Sie bleiben 
zehn bis vierzehn Tage. Und dann fahren wir miteinander beim. 
Hurrah. 

Euch Allen einen Kuß. 
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Nach einem ſonnigen Pfingſtſonntag Kirchenbummel, nach etlichem 
Ungemach wegen mangelhaften Omnibusverkehrs, kam ich etwas flügel— 
lahm zu Hauſe an. In ſolchen Augenblicken hat dieſe Stadt etwas 
Furchtbares. Man fühlt ſich ſo machtlos ihr gegenüber. Was ſie nicht 
freiwillig mit überſtrömenden Händen hergibt, das iſt ihr nicht abzu— 
ringen. 

Im Louvre, der auf längere Zeit wegen Umhängung der Bilder ge— 
ſchloſſen war, ſind neue Säle eröffnet. Ich gehe wieder trunken durch 
alle dieſe Herrlichkeit. Ich bin ſehr froh, zu bemerken, daß mich dieſes 
halbe Jahr im Verſtändnis der alten Meiſter ein gut Stück weiter— 
gebracht hat. Daran meſſe ich meinen innerlichen Fortſchritt. 

Der Bildhauer Rodin hat eine Sonderausſtellung eröffnet, das 
große ernſte Lebenswerk eines Sechzigjährigen. Er hat das Leben und 
den Geiſt des Lebens mit enormer Kraft gebannt. Für mich iſt er nur 
mit Michelangelo vergleichbar und doch ſteht er mir in einigen Sachen 
näher. Daß es ſolche Menſchen auf Erden gibt, das macht es wert, 
zu leben und zu ſtreben. 

Donnerstag abend Tanz bei „Bullier“. Kennſt Du dies große 
Tanzlokal des „Quartier Latin“, lieber Vater? Ein buntes Bild, un— 
glaublich viel zu ſehen: Studenten und Künſtler, hübſch und luſtig in 
ihren gelungenen Sammetanzügen und Schlapphüten, mit ihren kleinen 
Mädchen, von denen einige Radfahrhoſen anhaben, andere Seidenroben 
und andere Sommerbluſen. Es find meiſtens Couturiéres und Blan— 
chiſſeuſes und dann gibt es eine eitel Kinderfröhlichkeit. Und um ein 
halb ein Uhr wird das Gas ausgemacht und die Leute gehen nach Haus. 
Weit in den Morgen hinein erſtreckt ſich das Kaffeeleben hier überhaupt 
nicht. Um zwei Uhr iſt meiſt alles geſchloſſen. 

Und Montag kommen die Worpsweder! Das iſt die Hauptriefen- 
freude. Überhaupt: Dort iſt allzeit mein Sinn. Ich kann Euch ſagen, 
manchmal dürſte ich nach Heimat. 


Ihr Lieben, Paris, Freitag. 
ganz plötzlich iſt Frau Moderſohn geſtorben. Der arme Mann iſt 
mit den andern nach Hauſe gereiſt. Nachdem er ſie Jahre hindurch 
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voll rührendſter Selbſtaufopferung gepflegt hatte, war der Himmel fo 
grauſam, ſie ihm in ſeiner Abweſenheit zu nehmen. Bis jetzt verſtand 
er es noch nicht. Er fab alles, was ſich um ihn her ereignete, gab An⸗ 
ordnungen, doch die furchtbare Wahrheit kann er nicht faſſen.. . Ich 
komme ſo bald als möglich nach Hauſe, wahrſcheinlich bin ich Sonntag 
ſchon bei Euch. Dies iſt ein ſehr trauriger Schluß meiner Pariſer 
und auch meine nächſte Worpsweder Zeit wird ſchwer und traurig ſein. 
Ich habe in dieſen Tagen ſo viel von Moderſohn gehabt. 

Auf Wiederſehn! Eure Paula. 


* 


Briefe an Otto Moder ſohn 


Paris, den 17. Januar 1900. 

In den hilf loſeſten Momenten, die ich hier in Paris verbracht habe, 
ließ ich meine Gedanken immer nach Worpswede wandeln. Das iſt 
immer ein wundervolles Mittel, denn dann legt ſich das Chaos und es 
kommt eine ſanfte Stille über mich. Ja, Paris iſt wundervoll, aber 
man braucht Nerven, Nerven und nochmals Nerven, ſtarke, friſche, 
aufnahmefähige. Bin ich zu langſam und ungeſchickt im Verarbeiten 
der einzelnen Eindrücke? Ich weiß es ſelbſt noch nicht. Dennoch bleibe 
ich noch lange über den Frühling hinaus, denn man lernt hier auf 
Schritt und Tritt. 

Das Louvre! Jedesmal, wenn ich dort bin, fließt es wie reicher 
Segen auf mich nieder. Ich komme Tizian im Verſtändnis näher und 
lerne ihn lieben. Und dann eine ſüße Botticelli-Madonna mit roten 
Roſen hinter ſich auf grünblauem Himmel ſtehend. Und Fieſole mit 
rührenden kleinen bibliſchen Geſchichten, ſo einfach erzählt, manchmal 
wundervoll in der Farbe. Ich fühle mich ſo wohl in dieſer Geſellſchaft 
von Heiligen. 

Von Millet ſieht man fabelhafte Sachen in den Kunſtläden. Ein 
Mann auf dem Felde, der ſich die Jacke anzieht, gegen helle Abendluft, 
das war für mich das Schönſte. 
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Und die Lüfte, wenn man über die Seine-Brücke geht! Da flimmert 
es durcheinander von feinen grauen gelben und ſilbernen Tönen. Die 
hüllen das Geäſt der Bäume ein. Die ſchönen Bauten ſtehen wunder— 
voll tief dagegen. 

Einmal war ich in Joinville. Dort fließt die Marne. Es war ein 
trüber Tag. Die Luft graugelb, das Waſſer graugelber, trübe Wieſen 
und lange kahle Pappeln. Das hatte einen eigenartigen Reiz. 

Ich gehe vormittags in eine Akademie Cola Roſſi. Dort habe ich 
Korrekturen von Courtois, der iſt fein für die Valeurs. Collin, der 
Anfang der Woche korrigiert, iſt mehr für die Richtigkeit. Maler gibt 
es hier wie Sand am Meer. Darunter die originellſten Erſcheinungen. 
Wenn man guter Laune iſt, amüſiert man ſich über alles. Nur wenn 
man ſchwach iſt, kommen die Kater über einen. Man ſieht furchtbar 
viel Elend hier, viel Korruptes und Degeneriertes. Ich glaube, wir 
Deutſchen ſind doch beſſere Menſchen. 


Paris, den 29. Februar 1900. 

Jetzt, wo man das Nahen des Frühlings in ſich und um ſich hat, 
da denke ich manchmal, in wie viel reinerer Geſtalt es ihm vergönnt 
iſt, in Worpswede ſeinen Einzug zu halten als hier. Auch hier ſpürt 
man ihn ja auf Schritt und Tritt. Aber in dieſem Rieſenorcheſter 
ſpielen tauſend Geigen. Man kann den Klang der einzelnen nicht er— 
faſſen. 

Ubrigens bin ich von Veilchendüften umgeben, die vielen künſtlichen 
gar nicht mitgerechnet. 

Von neueſten Bildern ſieht man wenig. Sie bleiben zum Salon 
und zur Ausſtellung Sehr intereſſierten mich ein paar farbige figür— 
liche Studien von Bonnat, tief und einfach im Ton und koloſſal zu— 
ſammengehalten. 

Von Degas möchte man einmal etwas anderes ſehen als Balletteuſen 
und Abſinthkneipen. Mir ſcheint auch, daß er das Naive in der Linie 
zu ſehr ſucht und dadurch manieriert wird. Aber er hat eben auch dies 
Techniſch⸗Künſtleriſche. 
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In mehreren Salons à la Schulte, wo man über die Schleppen des 
eleganten Paris ſtolpert, gab es viel Süßes, Schlechtes und Seichtes. 
Ich denke eben immer noch, daß irgendwo Schätze begraben ſind. 

In der kleinen Rue de la grande chaumière hat der Cola Roſſie ſeine 
Akademie heute eröffnet: kleine, rumpelige, ſchmutzige, komiſche Ba⸗ 
racken, denen es aber an Poeſie nicht fehlt. Cola Roſſi iſt neben Julien 
die beſte Akademie. Er ſelber iſt früher Modell geweſen, ſpielt aber 
jetzt den Grandſeigneur und läßt beim erſten Schneider arbeiten. Er 
protegiert die Künſte, die Profeſſoren und die Eleven und hat meiſt 
Montags ein Geſicht, als ob er Sonntags was ausgegeſſen hätte. 

In dieſen heiligen Hallen zeichne ich Akt, morgens mit den Weiblein, 
abends mit den Männlein. Unter den Weiblein morgens gibt es viel 
rauhe Haare und ungeputzte Stiefel, einige kluge Köpfe, und wenig 
Talent. Sie arbeiten wie das Herdenvieh, ohne Ahnung, worauf es 
ankommt. 

Nachmittags ſchaue ich mir die Welt an, oder arbeite hier in meinem 
grünen, kleinen Atelier. 


Abends um ſieben Uhr bei den Männlein. Bei den Männlein geht's 
noch komiſcher zu. Gibt es da wunderliche Geſtalten! Eigentlich ver— 
nünftig wie bei uns zu Hauſe ſieht kein einziger aus. Sammetanzüge, 
lange Haare, Hemdärmel, Handtücher als Schlipſe und andere Eigen— 
beiten haben dieſe Brüder in Apoll aufzuweiſen. Galavorſtellung: 
Bombardement mit Brotrinden, Hahngeſchrei, Katzenkonzert und all— 
gemeine liebevolle Prügelei. Viele Yankees, viel Spanier, Engländer, 
einige Franzoſen und Deutſche. Die Unterhaltungen ſind oft eigenartig, 
der Punkt, um den ſich alles dreht, iſt „elle“. Wenn einer bei der 
Arbeit ſeufzt, heißt es gleich: Est-elle gentile? 

Im ganzen wird hier aber beſſer gearbeitet, zwar mit wenig 
Auffaſſung, aber richtiger, als bei den Fräuleins. Es ſteckt mehr Ge— 
ſundheit und Kraft dahinter. Und was bei den Männern rowdymäßig 
wirkt, iſt bei den Mädchen gleich unſchön. Wir haben es, glaube ich, 
doch ſchwerer. Aber trotz alledem iſt das Leben ſchön und ich fühle 
das, komme mit meiner Kunſt weiter und bin froh. 
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Ich bleibe bier fo lange wie ich kann. Und dann kann ich vielleicht 
ein wenig und komme wieder nach Worpswede. 

Des Sonntags machen Clara Weſthoff und ich kleine Spritztouren 
aufs Land. Da iſt es ſehr fein. Hügelig, lange, dürre Pappeln am 
Waſſer, weiches, toniges Gras, das heißt bei bedecktem Himmel. Bei 
Sonne iſt mir die Erde viel zu hell, ich möchte dann alle Farben tiefer 
haben, fatter, und werde ganz ärgerlich bei dieſer Helligkeit. 


Ich war geſtern und heute in der Ausſtellung. Dieſe Tage bilden 
einfach eine Epoche in meinem Leben. Alle Nationen ſind wundervoll 
vertreten, aber das Schönſte für mich ſind die Franzoſen. Der Cottet 
ſagte mir: „Unſer Volk iſt eines der Dekadenz, aber einige Naturen 
leben innerhalb dieſer Dekadenz, unabhängig davon. Und das geſtaltet 
ihre Kunſt zu einer völlig eigenen!“ 

Und er hat recht. Wir kleben in Deutſchland zu ſehr an der Ver— 
gangenheit. Unſere ganze deutſche Kunſt ſteckt zu ſehr im Konventio— 
nellen. Otto Moderſohn, das iſt einer, der ſich durch den Berg der 
Konvention hindurchgearbeitet hat. Die andern verſtehe ich vielleicht 
nicht und gebe mir keine Mühe. Denn ein Menſchlein, das ſo im 
Wachstum begriffen iſt wie ich im Augenblick, das muß zuerſt an ſeine 
eigenen Arme und Beine denken. Ich habe ziemlich ſchwere Wochen 
hinter mir. Ich habe mich ſo gequält, da war es mir geſtern in der 
Ausſtellung wie eine Erlöſung. Ich glaube wieder an die Kunſt in 
ihrer ganzen Größe, und auch, daß mein Feuerlein einſt ein wenig 
Wärme geben wird. 

Auf der Akademie malt man faſt ohne Farbe. Das A und das O 
find die Valeurs, das andere iſt alles Nebenſache. Jetzt merke ich, wie— 
viel ich da noch lernen muß. Ich dachte, die Valeurs wären meine gute 
Seite, aber ich bin furchtbar ausgeſcholten worden. Zwei Wochen lang 
wird an einem halblebensgroßen Akt gemalt, das heißt Licht und 
Schatten in den rechten Valeurs hingeſetzt. Malen darf man das 
eigentlich nicht nennen. Aber das Formgefühl wird dabei verfeinert. 

Uberhaupt halte ich mehr von einem freien Menſchen, der die Kon- 
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vention bewußt von ſich tut. Ich meine, er muß fie beſeſſen haben und 
ſich in Selbſtzucht und Maß geübt haben. Dann kann er ſich von ihr 
abwenden. Redet einer von Konvention, der ſie nie beſeſſen hat, da 
denke ich leicht: „Fuchs, die Trauben hängen dir zu hoch!“ Mit dem 
ſogenannten Ausleben iſt es doch eine wackelige Sache. 

Doch weiter von der Ausſtellung, wenn auch nur in Splittern. 
Denn in mir purzelt noch alles durcheinander wie im Kaleidoskop, durch 
das wir als Kinder ſchauten. 

Cottet hat ein Triptychon ausgeſtellt, vom Luxembourg angekauft: 
„Au pays de la mer“. In der Mitte, beim Schein einer hängenden 
Lampe, Frauen und Kinder beim Abendbrot mit traurig wartenden Ge— 
ſichtern. Durch die Fenſter ſchimmert blau das Abendmeer. Links ein 
Stück Boot mit Schiffern auf ſtürmenden Wellen, rechts der abendliche 
Strand mit harrenden Frauen und Kindern. Dieſe Tiefe der Farbe! 
Dabei ornamentale Größe, gepaart mit zarter ſeeliſcher Auffaſſung. 

Ein anderer Cottet: ein Schimmel auf einer Abendwieſe. Ein dritter: 
drei ſchwarze Frauen am Strande. Der Cottet ſelbſt iſt ein feiner Kerl. 
Rothaarig, rotbärtig, voller Leben! 

Der Lucien Simon hat mir auch imponiert. Der hat ein eigenartig 
naives, geſundes Formgefühl und Velasquez-Töne in ſeinem Weiß und 
Schwarz. 

In dem Bilde: „Männer am Meere“ von Jean Pierre iſt eine kleine 
Ecke, die drückt das aus, worauf ich ſtrebe, eine tiefe, farbige Leuchtkraft 
in der Dämmerung, farbiges Leuchten im Schatten, Leuchten ohne 
Sonne wie im Herbſt und Frühling in Worpswede. Blauer Himmel, 
große, weiße Wolken dran und keine Sonne. 

Wie ſehr ich mich auf die Heimat freue! Das, was für mich das 
Schönſte iſt: das Tiefe, das Satte in der Farbe ſehe ich hier nicht. Es 
iſt ein helles, heiteres, graziöſes Land. 

Innerlich ſehr nahe treten mir die nordiſchen Völker, nicht ſo ſehr 
durch die Art des Ausdruckes, als durch den Geiſt, aus welchem ſie 
ſchaffen. Finnland zeigt höchſt originelle Formauffaſſung. Zwar ſtört 
mich jetzt ein wenig der Mangel an Konſtruktion all dieſer nordiſchen 
Menſchen. „Stört“ iſt nicht der rechte Ausdruck, aber ich febe ihn, 
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während ich ihn früher nicht ſah. Das iſt ein Pariſer Fortſchritt. 
Denn Konſtruktion iſt hier Schlagwort. 

Segantini iſt vertreten mit großen ernſten Bildern, ein wenig hart, 
aber aus tiefer Seele geſchaffen. Ach, was iſt man glücklich, dies alles 
ſchauen zu dürfen! Das Leben iſt überall voll und ſchön und ich 
fühle es wundervoll vor mir liegen. Da will ich mich gerne ſchinden 
und plagen, wenn dann von Zeit zu Zeit meine Seele ein Abendlied 
ſingen kann. 

Mein Korbſtuhl ſtreikt, er will dieſe ſündige Hülle nicht länger tragen. 
Ich ſitze nächſtens auf der Erde. Überhaupt, was den Komfort des 
Lebens betrifft, kann ich manch fröhlich Liedlein ſingen, das lieblicher in 
der Vergangenheit als in der Gegenwart zu ſingen iſt. 

Eine kleine Amſel habe ich auch. Die zwitſchert vor meinem Fenſter 
und ein Gewitter hatte ich auch nach Sonnenſchwüle, und nun herrſcht 
wieder Frühlingsregenduft. 

Auf dem Montmartre ſind wir neulich geweſen. Da liegt die Kirche 
ernſt über der großen Stadt und mahnt zur Buße in wundervollen 
Glockentönen. 

Und kleine deutſche Maler haben wir auch, mit denen wir tanzen 
und rudern und deutſche Volkslieder ſingen. Und eine ungariſche Muſik— 
kapelle gibt es mit Walzern!!!! Spottet aller Beſchreibung. Sie 
ſpielen ſogar unſern Worpsweder „Dreifuß“ und „Komm Karlineken“. 

Zweimal haben wir hier ſchon nächtlicherweile auf dem Aſphalt— 
pflaſter getanzt. Die Leute hier tanzen los, wenn's ihnen Spaß macht. 
Die warten nicht wie bei uns in Worpswede bis zum nächſten Schützen⸗ 


feſt. 


Worpswede 
1900 
Tagebuchblätter 


Worpswede, den 2. Juli 1900. 

Ein Abendſpaziergang durch Schlußdorf. Die Ottelsdorfer Mühle 

auf düſterem, flimmerndem Himmel, davor Moor, wogendes Kornfeld. 
Don Quichotte auf einem Schimmel, rotbärtig. 


Leute beim Torfmachen. Abendſtimmung. Alles tief. Braun und 
blau mit dunkel eingeſetztem Weiß und Rot. Das Mädchen beim 
Schneiden mit eingebogenem Rücken und ſehr ſichtbaren Beckenknochen. 


Liebesgarten. Abendſtimmung. Rotleuchtende Kaiſerkronen. Junges 
Paar. Er ſchwarz, ſie weiß. 


Ich wohne jetzt bei Brünjes in Oſtendorf, ſchön in der Stille. Da 
verſuche ich alles Eitle, was die Großſtadt mit ſich brachte, abzuſtreifen 
und einen wahren Menſchen und eine feinfühlige Seele und eine Frau 
aus mir zu machen. 


Worpswede, den 3. Juli 1900. 

Ich war den ganzen Morgen in den Bäumen um Boltes Fabrik. 

Blauer Himmel und große Wolkenballen. Ich fühlte jeden Strauch. 
Vielleicht male ich auch einmal eine verlaſſene Fabrik. 


Heute hat mir mein Vater geſchrieben, mich nach einer Gouver— 
nantenſtelle umzuſehen. Ich hatte den ganzen Nachmittag an der 
trockenen Sandkuhle in der Haide gelegen und Knut Hamſun „Pan“ 
geleſen. 


Worpswede, den 26. Juli 1900. 


Mir kamen heute beim Malen die Gedanken her und hin und ich 
will ſie aufſchreiben für meine Lieben. Ich weiß, ich werde nicht ſehr 
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lange leben. Aber ift das denn traurig? Iſt ein Feſt ſchöner, weil es 
länger iſt? Und mein Leben iſt ein Feſt, ein kurzes intenſives Feſt. 
Meine Sinneswahrnehmungen werden feiner, als ob ich in den wenigen 
Jahren, die mir geboten ſein werden, alles, alles noch aufnehmen ſollte. 
Mein Geruchſinn iſt augenblicklich erſtaunlich fein. Faſt jeder Atemzug 
bringt mir eine neue Wahrnehmung von Linden, von reifem Korn, von 
Heu und Reſeden. Und ich ſauge alles in mich ein und auf. Und wenn 
nun die Liebe mir noch blüht, vordem ich ſcheide, und wenn ich drei 
gute Bilder gemalt habe, dann will ich gern ſcheiden mit Blumen in 
den Händen und im Haar. Ich habe jetzt wie in meiner erſten Kinder— 
zeit große Freude am Kränzebinden. Iſt es warm und bin ich matt, 
dann ſitze ich nieder und winde mir einen gelben Kranz, einen blauen 
und einen von Thymian. 

Ich dachte heute an ein Bild von muſizierenden Mädchen bei bee 
decktem Himmel in grauen und grünen Tönen, die Mädchen weiß, grau 
und bedeckt rot. 


Ein Schnitter in blauem Bluſenhemd. Der mäht all die Blümlein 
ab vor meiner Türe. Mit mir wird es auch wohl nicht mehr lange 
dauern. Ich weiß jetzt zwei andere Bilder mit dem Tod darauf, ob ich 
die wohl noch male? 


Worpswede, den 3. September 1900. 
Dr. Carl Hauptmann iſt auf eine Woche hier. Er iſt eine große, 
ſtarke, ringende Seele, einer, der ſchwer wiegt. Ein großer Ernſt und 
ein großes Streben nach Wahrheit iſt in ihm. Er gibt mir viel zu 
denken. Er las aus ſeinem Tagebuche: „Gedankliches und Lyriſches“. 
Deutſch, hart, im Wortlaut ſchwer und unbeweglich, doch groß und 
tief. Lege die Eitelkeit ab und ſei Menſch. Die Eitelkeit ſetzt Mauern 
auf zwiſchen dir und der Natur. Du kommſt nicht zu ihr hindurch. 
Die Kunſt leidet dadurch. Vertiefen, von innen nach außen leben, 
nicht von außen nach innen. Deshalb gegen Paris für mich. 
Daneben Rainer Maria Rilke, ein feines lyriſches Talent, zart und 
ſenſitiv, mit kleinen rührenden Händen. Er las uns ſeine Gedichte, zart 
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und voller Ahnen. Süß und bleich. Die beiden Männer konnten ſich 
im letzten Grunde nicht verſtehen. Kampf des Realismus mit dem 


Idealismus. ' 


* 


Im Spätherbſt 1900 verlobte Paula ſich mit Otto Moderſohn. 
Nichts wurde dadurch an ihrem ſtreng konzentrierten Arbeitsleben ver— 
ändert. Der Gedanke, was die Welt zu einer Verlobung, die vier Mo— 
nate nach dem Tode von Moderſohns Frau geſchah, ſagen würde, hat 
die beiden wenig gekümmert: ſie ſtanden vor ſich ſelbſt gerechtfertigt da 
in ihrem Tun und konnten der Zuſtimmung der „Welt“ entraten. 
Immerhin verlangte die Welt ein Maß von äußerlicher Rückſichtnahme 
und der Briefwechſel der Verlobten mußte heimlich hin- und hergehen. 
Solange Paula noch in Worpswede weilte, legten ſie die Briefe unter 
einen beſtimmten Stein in der Heide, von wo fie dann jeder ſich abholte. 
Später, bei den Aufenthalten Paulas in Bremen und Berlin wurden 
die Adreſſierungen von Freunden und Verwandten gemacht. 


* 


Briefe an die Familie 


Mein lieber Vater, Worpswede, den 28. Oktober 1900, 


. . . mit dem Feiern mache Dir nur keine Sorge. Otto und ich find 
ja beide ganz vernünftige Leute. Heinrich Vogeler hatte noch eine Flaſche 
Rotwein zu mir gebracht, um mit uns unſere Verlobung zu feiern, die 
ihm erſt neuerdings aufgegangen iſt, und zu der er ſich reizend verhält. 
Otto hatte es ihm ſchon einmal in kurzen Worten erzählt, aber da hatte 
er vor lauter Verlegenheit, daß es ſich um etwas Zartes handele, gar 
nicht zugehört. 

Wir ſind jetzt beide tüchtig an der Arbeit. Otto hat kurz hinterein— 
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ander drei neue Bilder angefangen. Dann komme ich abends zu ihm 
ins Atelier und wir beſchauen ſie zuſammen. Ich arbeite viel in Holz— 
ſchuhen draußen und laſſe mich tüchtig durchwehen. Man muß die 
paar goldenen Tage noch wahrnehmen. 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, Oktober 1900. 


ja, ich ſitze im Glück, tief und ſanft und das Leben umweht mich 
ſüß. Es iſt mir alles wie ein Traum. Eigentlich war mir mein 
ganzes Leben wie ein Traum, doch jetzt iſt es eben noch mehr. Solche 
Abende, wie ich ſie verbringe, blühen, glaube ich, den wenigſten in der 
Welt. Wie heute, als wir uns gegen Dunkelwerden an unſerem Lieb— 
lingsplatz trafen. Da ſtanden wir zuſammen zwiſchen zitternden Föhren, 
in denen der Wind knackte; — — — er iſt wie ein Mann und wie ein 
Kind, hat einen roten Spitzbart und zarte liebe Hände und iſt ſiebzehn 
Zentimeter größer als ich. Er hat eine große tiefe Intenſivität des 
Gefühls. Daraus beſteht eigentlich der ganze Menſch. Kunſt und Liebe, 
das ſind ſeine beiden Stücklein, die er geigt. Er hat eine ernſte, faſt 
ſchwermütige Natur bei einer großen Freude an Sonnenſchein und 
Frohſinn. Ich kann ihm viel ſein. Das iſt ein wundervolles Glück. 
In der Kunſt verſtehen wir uns ſehr gut, der eine ſagt meiſt, was der 
andere empfindet. Ich will auch meine Kunſt nicht an den Nagel 
hängen. Wir wollen nun vereint weiterſtreben. Bei ſeiner großen Ein⸗ 
fachheit und Tiefe wird mir fromm zumut. Ich bin ein ſolch komplizierter 
Menſch, ſo ewig zitternd, da tut ſolch eine ruhige Hand ſo viel Gutes. 


Ich trage das Glück in meinem Herzen. 
: : Deine Paula Becker. 


* 


Briefe an Otto Moderſohn 
An den Allerbeſten. Worpswede, Herbſt 1900. 


Ich habe über uns beide nachgedacht und habe es beſchlafen und nun 
kommt mir Klarheit. Wir ſind nicht auf dem rechten Wege, Lieber. 
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Sieh, wir müſſen erſt ganz tief in uns gegenſeitig hineinſchauen, ehe 
wir uns die letzten Dinge geben ſollen oder das Verlangen nach ihnen 
erwecken. Es iſt nicht gut, Lieber. Wir müſſen uns erſt die tauſend 
anderen Blumen unſeres Lebensgartens pflücken, ehe wir uns in einer 
ſchönen Stunde die wunderbare tiefrote Roſe pflücken. Um das zu tun, 
müſſen wir beide uns noch tiefer ineinander verſenken. Laß das Bilder- 
ſtürmerblut der Ahnfrau ein wenig noch ſchweigen und laß mich eine 
kurze Zeit noch Dein Madönnlein ſein. Ich meine es gut mit Dir, 
glaubſt Du es? Denke an die holde Dame Kunſt, Lieber. Wir wollen 
dieſe Woche beide malen. Dann komme ich am Sonnabend früh zu 
Dir. Und dann ſind wir gut und mild. „Das ſanfte Säuſeln“, wie 
Du ſagteſt. Gute, artige Kinder, „denn die muß es auch geben,“ um 
Dich ein wenig verändert zu zitieren. Leb wohl, Lieber. Denke, was 
ſchön iſt und fühle, was ſchön iſt. Wir haben uns ja die Hände gereicht, 
um mit vereinten Kräften feiner zu werden, denn wir ſind ja noch lange 
nicht auf unſerem Höhepunkt, ich noch [—a—n—g—e nicht und Du 
auch nicht, Lieber, Gott fei Dank. Denn Wachſen iſt ja das Aller⸗ 
ſchönſte auf dieſer Erde. Nicht? Wir beide haben es noch gut vor... 
Sei ſtill geküßt und laß Dir den geliebten Kopf leiſe ſtreicheln. Ich 
bin Dein, Du biſt mein, des ſollſt Du gewiß ſein. 

Auf Wiederſehn. Dein Ich. 


Lieber? ſchlaf auch immer recht ſchön und viel und iß kräftig. Nicht? 
Du!! 


Mittwoch abend. 


Ich habe heute fein gearbeitet, das heißt für meine Verhältniſſe, und 
bin rieſig froh. Ich habe gedacht, wenn ich ſchön durchhalte und nicht 
auf einmal plötzlich vor dem Berge ſtehen bleibe, dann bekommſt Du 
einmal eine Frau, die ſich ſchon ſehen läßt. Ich wollte es ſo von ganzer 
Seele für uns beide. Vor der Hand bin ich es, glaube ich, nur, die 
daran glaubt. Na, wenn Du auch daran glaubteſt, fo wäre es vielleicht 
zuviel des Glückes und ich ſchöſſe zu ſehr in den Himmel. Das iſt 
nämlich auch menſchlich mein ſchwacher Punkt, daß ich leicht übermütig 
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werde. Heute morgen war es grade auf der Kippe. Künſtleriſch über— 
mütig aber darf ich nicht werden, denn dann hat es nämlich ein Ende 
mit der Kunſt. Darum ernſt. Mache mich nicht immer gleich zum 
Lachen, wenn ich es einen Augenblick nicht tue. Denke, dieſe wenigen 
ernſten Augenblicke gereichen meiner Seele zum Heil. Vertiefung nach 
allen Seiten hin. Nur die Lachſeite iſt bei mir tief genug. 

Ich habe dazwiſchen arg philoſophiert über den andern Punkt und ſo 
viel Lebensweisheit angeſammelt, daß ich für uns beide wünſche, daß 
ich fie bis Sonnabend verſchlafe. Sie wirkt ſonſt zu überwältigend. 
Laß Dir's gut gehn, mein Lieber. Denke gar nicht an die alte dumme 
Welt, viel an Kunſt und ein weniges an mich. 


* 


Tagebuchblätter 


Ich habe Fräulein R.'s Atelier gemietet bei Schneider Rauke. Das 
Mädchen intereſſiert mich aufs äußerſte. Allen den kleinen Sachen, die 
ich mit ihrem Nachlaß übernommen habe, wohnt ſo viel Perſönlichkeit 
inne. Ein grün gebeiztes Vogelbauer, durch eine Feder verſchloſſen, 
eine Unmenge bunter, zerbrochener, verträumter Pottchen, eine Mappe 
mit ihren Kinderzeichnungen: „Das Feld, auf dem die Bank ſtand“ 
und unzählige Variationen ihrer Geſchwiſter mit Häkelzeug, mit Buch, 
mit nichts. Dann auf dem Boden, über einen Nagel geſteckt, ein paar 
charakteriſtiſche Kohlezeichnungen vom vorigen Jahre. 

Ich fühle mich wohl unter dieſen Trümmern, ſpinne und fange an 
zu arbeiten. Morgens male ich Halbakt, nachmittags Herma. Und 
wir haben Mondenſchein. Und als geſtern Brünjes zu Balle waren, 
ſprangen wir im Akt aus dem Fenſter und hielten einen Ringelreihen⸗ 
flüſterkranz. Heute las ich in der „Verſunkenen Glocke“. Der Gerhart iſt 
doch ein Menſch, was fie auch ſagen mögen. Der hat noch nicht aus- 
geſungen. Ich glaube es nicht. 

Herma iſt ſüß um mich zu haben. Sie iſt wie Pappelblätter auf 
der Luft. Es träumt und ſchläft ſo Süßes in ihr. Und eine Lieblichkeit 
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ift ſchon wach. Wenn fie Goethe- und Heinegedichte ſagt, dann ſtrömt 
ihr ganzes Weſen eine Licht- und Wärme⸗Atmoſphäre aus. 

Ich leſe Ibſens „Kaiſer und Galiläer“. Ich bin doch wieder ganz 
unter dem Einfluß dieſes Großen, ich hatte ihn vom vorigen Jahre her 
nicht ſo groß im Gedächtnis behalten. Und etwas Nobles hat er und eine 
Gedankentiefe. Mutter beurteilt ihn falſch, viel zu ſehr nach ſeiner Friſur. 

Und ein Brief vom König Roter. Mit allumfaſſender Liebe und 
Lebensglut. Er macht mich fromm. 


Etwas vom Häuſerbauen. Ich meine eigentlich, oder ſelbſtverſtänd— 
lich etwas für Otto Moderſohn und mich und unſere Kinder. Die 
Treppen ſollen recht durcheinander gehen, auf und ab, möglichſt auf 
verſchiedenen Höhen die Zimmer liegend, dadurch entſtehen auch Alkoven 
und komiſche Ecken. Die Fenſter ſollen teilweiſe bis auf den Boden 
gehen im oberen Stock. Im unteren ein Gartenzimmer mit Flügel— 
türen nach draußen. Einige Fenſter mit niedrigen Fenſterbrettern, breit, 
um darauf zu ſitzen. Einige Fenſter breit und ſchwer, ungefähr qua- 
dratiſch, eine Neigung dazu die betreffenden Türen. Dach, Manſarden⸗ 
dach, mit Fenſterreihen unterbrochen. Wenn es geht, eine Turmſtube 
mit flachem Dach. Laternen wie auf der Wilhelmſtraße in Berlin 
ſchön, wenn ſie irgendwo ſtehen könnten. Merkwürdige, kleinblumige, 
bräunliche oder graue Tapeten. 


Ich kam in das Land der Sehnſucht. Es war ſüß und lieblich anzu— 
ſchauen. Die Sonne blickte hernieder von ihrem güldenen Stuhle am 
Firmament und ihr ſeidiges Goldhaar umrankte alles, was ſie ſchaute. 
Es ſchlang ſich koſig um die großen, knorrigen Kiefern. Und die alten 
Geſellen ließen es ſich gerne gefallen. Sie fühlten ſich jung und freudig 
unter dieſer lieblichen Umarmung. Sie rührten ſich nicht und ſtanden 
ſtill, als fürchteten ſie, durch eine Bewegung dieſen holden Zauber zu 
verſcheuchen. Das Haar der Sonne ließ ihre Zweige und Aſte gülden 
ſcheinen. Und ſie freuten ſich ihrer Schönheit. Und es ſchlang ſich hin 
an die Ufer des Sees und ſpielte mit dem trockenen Ried. Es warf 
güldene Fäden hinaus auf den See, weit hinaus, ich konnte das Ende 
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nicht erblicken. Es legte ſich warm und weich um meine Bruſt, daß 
mein Herz langſam ſchlug und heilig, ſich freudig bewußt, daß es lebte. 

Ich blickte hin auf das Waſſer. Meine Augen folgten den goldenen 
Fäden der Sonne. Ganz in der Ferne verſchwanden ſie. Sie tauchten 
unter in ein graues Blau. Es war nicht Waſſer. Es war nicht Himmel. 
Es war ein Gewirr von grauen Schleiern, was ſie aufnahm. Das 
durchgoldeten ſie nicht. Es machte mich traurig, hinzublicken. Ich 
ſchaute wieder auf das Schilf und hörte ſein leiſes Gekoſe. 

Doch es zwang mich, wieder hinauszublicken in die Ferne. Ich ſah 
wieder die grauen Schleier, ſich leiſe bewegend. Und dahinter war es 
wie ein paar große, tiefe Augen, die ſchauten auf den Grund meiner 
Seele und verließen mich nicht mit ihren Blicken. Da ward meine 
Seele traurig. Und ſie fragte die alten Kiefern: „Wem gehören dieſe 
tiefen Augen?“ Und ſie regten ſich nicht, aus Furcht, den goldenen 
Zauber der Sonne zu verſcheuchen. Und ich fragte das Ried. Aber es 
hörte meiner nicht und koſte weiter. 

Und ich blickte wieder hinaus in die Ferne, hin in die tiefen Augen. 
Meine Seele ſchrie und rief: „Wer biſt du?“ 

Da hob ſich leiſe der erſte Schleier und ließ herfür drei weiße Schwäne. 
Die ſchwammen langſam über die güldene Fläche, langſam und traurig. 
Und als ſie nahe kamen, wo ich ſtand, warfen ſie mir jeder eine weiße 
Feder zu. Und als ich die erſte nahm, da erkannte ich die tiefen Augen 
in der Ferne. Es waren die Augen der Sehnſucht, die mich anblickten, 
als wollten ſie mich nicht laſſen. Meine Augen mußten an ihnen hangen. 
Und ich vergaß die Welt um mich her. Ich vergaß alles, was ich lieb 
hatte, und blickte hinein in die tiefen Augen. 

Und ich nahm die zweite Feder. Da fiel es wie Schuppen von 
meinen Augen. Und ich ſah neben mir ſtehen eine Menge Volkes jeg⸗ 
lichen Alters. Sie hatten traurige Gebärden und blickten hinaus gleich 
mir in die Augen der Sehnſucht. 

Und ich nahm die dritte Feder. Da ward mein Ohr aufgetan und 
ich hörte reden um mich her und trauern. Ein jeglicher ſprach traurig 
einen Wunſch, den Wunſch ſeines Herzens. Und die tiefen Augen der 
Sehnſucht waren auf ihm, daß er nicht vergeſſen konnte. 

9 
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Da war eine Frau, die ſchrie nach dem Herzen des geliebten Mannes. 
Und die Augen der Sehnſucht waren auf ihr. Sie hatte gleich mir 
die Welt vergeſſen und alles, was ſie lieb hatte, und dachte nur an das 
Herz des geliebten Mannes. Da war ein Jüngling. Der rief kühn 
hinaus in die Ferne: „Ruhm und Ehre!“ Die Augen der Sehnſucht 
waren auf ihm. Und er vergaß alles andere, und alles, was er lieb 
hatte. Trug nur dieſen einen Gedanken. 

Ich blickte hinaus in die Ferne und mir ſchauderte. Mein Lieblings— 
wunſch war in meinem Herzen und ich koſete mit ihm. Ich dachte an 
nichts anderes und ſchrie nach dem Wunſch meines Herzens. 

Da hörte ich eine Stimme leiſe tönen, ſie wurde lauter und immer 
lauter. Und das Goldhaar der Sonne umwehete mich. Und ich konnte 
hinwegſehen von den tiefen Augen der Sehnſucht und ich blickte hin 
zur Sonne. 

Die aber rief: „Geh heim in dein Haus und ſchaffe. Denke der 
Menſchen, die um dich wohnen und habe ſie lieb. Und du wirſt geneſen.“ 

Das Haar der Sonne umwehete mich ſüß. Und mein Herz ſchlug 
langſam und heilig. Es kam über mich eine große Kraft. Ich ging 
hin und ſchaffte. Den Lieblingswunſch meines Herzens ſchleuderte ich 
hinaus in den See. Da leuchtete er auf dem Grunde. 

Mich aber umweht das Goldhaar der Sonne. Und Friede wohnt 
in meiner Seele. 


* 


Brief an die Mutter 


Meine Mutter, Worpswede, den 3. November 1900. 
ja, ich muß einmal ſchreiben, und öfter ſchreiben. Mir iſt es ſelbſt 
ſo. Es gärte ſchon in mir. Und auch ohne Deinen lieben „Grauen“ 
ſchriebe ich jetzt an Dich. Doch vielleicht hat er es auch gemacht. Denn 
Initiative iſt jetzt mein ſchwacher Punkt. Sie war eigentlich nie meine 
ſtärkſte Seite. Nun muß ich das wenige, was ich beſitze, noch in Otto 
Moderſohn und mich teilen. Denn er hat noch viecie-iel weniger als ich. 
Ich wundere mich oft, wie einſichtig und ſanft ich zu ihm bin. Das 
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kommt ja wohl von der Liebe. Ich werde, glaube ich, eine ganz gute 
Frau. Es iſt mir ſogar ſchon begegnet, daß ich mich ängſtigte, daß mir 
mein Dickkopf mit der Zeit völlig abhanden ginge, und bei ſeinem 
Viertelſahrhundert hat er doch eigentlich antiken Wert. Da darf ich 
ihn mir doch nicht völlig aus den Händen rollen laſſen, habe ich philo— 
ſophiert. Der Mann iſt aber auch ſo rührend kindergut, und wenn er 
einen einmal verletzt, ſo geſchieht es in ſolch göttlicher Ahnungsloſigkeit, 
daß man davor in Demut niederknien muß. Das iſt eben jene Naivität, 
die ich ſchon im zarten Kindesalter an M. ſehr bewunderte. Wir 
Bewußten, wir haben es eigentlich noch einmal ſo ſchwer. Wir dürfen 
niemandem wehe tun, weil wir wiſſen. 

Ich bin ſehr am Malen, nehme all das bißchen Zeit wahr, was man 
jetzt hat, und er, er ſchüttelt weiter ſchöne Bilder aus dem Armel. Ich 
will meine Junggeſellenzeit noch recht zum Lernen wahrnehmen; denn 
daß ich mich verheirate, ſoll kein Grund ſein, daß ich nichts werde. 

Dr. Carl Hauptmann hat ein Tagebuch herausgegeben, das be- 
komme ich jetzt zum erſtenmal in die Hände. Seine dramatiſchen Sa⸗ 
chen können mich wenig erwärmen, aber in dieſem Buch liegt der 
ganze feine Menſch wahr und klar vor Dir. Mit ſeinem glühenden 
Verlangen, das Unterſte, Tiefſte im Menſchen klingen zu machen, auf 
daß die ſeichten Obertöne ſchweigen. Er hat einen jugendzarten Idea⸗ 
lismus, einen göttlichen Glauben an die Welt. Jedes Weſen ſchaut 
er mit Liebe an. Die Zeit hat an ihm nicht den Verknöcherungsprozeß 
vollziehen können, wie bei ſo vielen. Eine Mauer tiefſter reinſter Ethik 
ſchirmt und ſchützt ihn. Ich will Dir das Buch ſchicken, wenn ich 
es ausgeleſen habe, auf daß Du ihn auch kennen lernſt. 

Otto hat Klinger bei Pauli geſehen. Es iſt doch etwas Wundervolles 
um das Allbeſiegende einer Perſönlichkeit. Der iſt einer von dieſen 
Souveränen, und dabei gütig. Wenn ich an jenen Blick denke, den er 
mir vor drei Jahren beim Abſchied gab; ich war ſo ſehr unreif, ſo ſehr 
unfertig und ſehr unergiebig. Und ſein Blick war, als ob er mir leiſe 
das Haar ſtreichelte. 


Bremen 
IQ00—OI 


Briefe an Otto Moderſohn 
Bremen, den 5. Dezember 1900. 


Lieber, nun bin ich hier und komme fürs erſte nicht wieder weg. 
Was machſt Du bei dieſer Himmelsgräue? Müßte ich nicht eigentlich 
bei Dir ſein und Du bei mir? Mir dreht ſich hier ein wenig die Welt 
um und um, macht mich etwas ſchwindlig, ſo daß ich mit Mühe auf 
beiden Beinchen ſtehen bleibe. Hätte ich mich nicht mit Armen und 
Beinen geſträubt, ſo ſäße ich jetzt heute zum zweiten Male im Theater. 
Sie meinen es alle ſo gut und in ihrer Liebe wird mein armes Seelchen 
fürchterlich malträtiert. Nun muß ich noch morgen abend in „Cosi 
fan tutte“, um dann Freitag früh heimzukehren und ich freue mich 
ſehr, ſehr. Es iſt vom Übel, wenn der Menſch nicht da iſt, wohin er 
gehört. Und ich gehöre nicht hierher, in die Stadt. Sei geküßt, mein 
Mann. Und Freitag nachmittag komme ich zu Dir ins Atelier. Wie 
hat Dein Velasquez es gemacht, daß er am Hofe ſolche Bilder malen 
konnte? Mein Menſchlein iſt hier völlig ausgelöſcht. Merkwürdig. 
Ich habe nichts zu ſagen und nichts zu fühlen. Das iſt es ja, was ich 
Dir ſagte: Ich kann nicht viel aushalten. Du biſt Einer und ein 
Feiner. 

Bremen, den 23. Dezember 1900. 

Die Familie iſt wieder um mich verſammelt und es iſt Vorweih— 
nachtsſtimmung. Jetzt wird gerade beraten, was ſie mir ſchenken wollen. 
Ich ſage aber, ich habe fon alles von meinem Mann. Und dann 
wollen fie mir wieder meinen Brief diktieren, find überhaupt ein wenig 
toll. Kurt freut ſich aufs Feſt wie ein Junge und wir ſingen Weih— 
nachtslieder die Fülle. 

Und Du, Lieber? Biſt Du gut und brav zu Hauſe? Geh nur oft 
in Deinen Dom zum heiligen Chriſtofferus“ und laß deſſen goldene 
Blätter über Dir rieſeln. Und dann denkſt Du dabei an mich und ich 
an Dich. 


* Otto Moderſohn weilte bei ſeiner Familie in Münſter. 
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Mir geht es bis jetzt noch gut und ich kann die Stadt noch ertragen. 
Heute morgen wurde ich von Herma geweckt, zog mir Papas dicken 
Pelz über das Hemdlein und wir ſtiegen zuſammen aufs flache Dach, 
fütterten die Tauben und hörten die großen Domglocken. Die möchte 
ich wohl auch einmal läuten. . . . Heute nachmittag ging ich in der 
Dämmerſtunde durch die Stadt, da ſtand der alte Knabe, der Dom, 
ſo ehrwürdig auf der blauen Luft mit ſeinen beiden großen Türmen. 
Und unten ſchlug es noch einmal hell an, beim Gold der Eingangs— 
türen und rotgold ſchimmerte dann das Licht der Bogen. Ich beob— 
achte überhaupt, und ſehr viel. So hat mir heute die faltige Backe 
meines Vaters große Freude gemacht. So ein Menſchenantlitz einmal 
richtig malen zu können, das gehört für mich doch zum Schönſten. 
Wenn man's nur erſt könnte! 

Es iſt Nacht. Und alles ſchläft außer den Eltern. Mir fallen auch 
die Augen zu. Ich mußte Dich nur noch einmal ſchnell beſuchen. 
Mein Pelzzeug führe ich froh in der Stadt ſpazieren. Und Du, Lieber? 
Denke nicht traurig an mich und nicht ſehnſüchtig, ſondern froh, daß 
wir einander angehören. Ich habe das Gefühl, daß dieſe Trennung 
unſere Liebe nur vergeiſtigen und vertiefen wird. 


Bremen, den 24. Dezember 1900. 


Du, es iſt noch Weihnachtsabend oder ſchon Weihnachtsmorgen. 
Es riecht nach Tannen und Kerzenbrand und vor mir ſtehen leere grüne 
Römer. Auf meinem Weihnachtstiſch iſt mein fünfarmiger Leuchter 
faſt niedergebrannt. Sein flackerndes Licht fleugt noch über tauſend 
liebliche Dinge. Viele drollige Sachen für unſer Heim, einen wunder— 
baren alten Spiegel. Daneben kreucht mein Nerztier, das ich mir, 
Liebe, um den Hals kriechen laſſe. Dann liegt auf meinem Tiſche ein 
Wolkenträumlein von einem Brautunterrock. . .. Du? Ob wir wohl 
ſelbander gehen eines ſchönen Tages über den Berg nach dem Kirchlein? 

Ich war heute ſehr bei Dir, Lieber. Am Nachmittag drückte mir 
mein Vater ſchweigend Deinen Brief in die Hand. Dann ging ich 
unter Glockengeläute durch die dämmernde Stadt. Iſt es nicht komiſch? 
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Ich hatte gerade am Morgen an M. erzählt, was Du mir nachmittags 
ſchriebſt. Es ſteckt in ſolcher Stadt ſoviel Originalität in Form und 
Farbe, man hat es noch nicht im geringſten erſchöpft. Mir kommt es 
vor, als ob man es noch nicht angefangen hat. 

Daß ich Dich noch vor meiner Berliner Reiſe wiederſehen ſoll, iſt 
mir eine große, tiefe, innige Freude. Und daß Du dann noch einmal 
gemütlich unter den Meinen ſein wirſt. Du Lieber, ſie haben Dich 
alle ſo lieb. 

Ein Augenblickchen blickte Vogeler heute herein, hier in unſern Weih— 
nachtsnachmittag. Er war gerade im Begriff, ſeiner Martha und ſich 
Trauringe zu beſorgen. . .. Weißt Du wohl, wir beiden, wir haben 
es ſo ſehr gut. Ich habe die ganze Zeit ſolch ein großes ſtilles Dankes⸗ 
gefühl in meinem Herzen. Meine ganze Familie läßt Dich grüßen. 
Ich bin bei Dir mit meiner ganzen Liebe und umgebe Dich damit. 
Fühlſt Du es wohl? 

Wenn Du ſchon am zweiten Januar kommen würdeſt, fo wäre es 
mir ſehr lieb, denn ich möchte gern früh weg nach Berlin, um früh 
wiederzukommen. Wenn es Dir aber nicht paßt, ſo warte ich natürlich 
bis zum dritten. 

Ob wir das nächſte Weihnachten ſchon bei uns feiern? Lieber, ich 
mag an dieſes Glück noch gar nicht denken. Und Du? ... Sei innig 
geküßt von mir. 


Bremen, den 25. Dezember rg00. 


Heute morgen, als ich mich gegen zehn Uhr endlich in den unteren 
Kaffeeregionen des Hauſes einfand, — wir drei Schweſtern hatten 
wieder Glockenläuten auf dem flachen Dache gefeiert — da fand ich 
Deine Karten aus Münſter und ich lief mit dem Blick entlang die 
kleine Straße mit den Giebelhäuſern auf Euren lieben Dom zu und 
dachte: „Da geht er nun jetzt wirklich in ſeinem großen braunen Kragen⸗ 
mantel“. Mein Mann, Du verziehſt mich, Bismarckbriefe und An— 
derſen, welche Fülle der Genüſſe! Ich danke Dir für alles. Ich danke 
Dir, daß Du überhaupt auf der Welt biſt, wenn auch fern von mir, 
mein lieber, lieber König Roter. Trotz alledem habe ich unbeſcheidene 
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Pläne, die ich Dir ſchnell ſagen muß. Könnteſt Du vielleicht Syl— 
veſterabend bei uns ſein? Dann ſind wir immer ſo ſtill und innig alle 
zuſammen. Da möchte ich es meinen Eltern und Dir und mich nicht 
zu vergeſſen, alſo uns allen von ganzen Herzen wünſchen, daß der neue 
Bruder, und mein Mann unter uns weilt. 

Du mußt aber ſelbſt wiſſen, Lieber, wie Dir zumute iſt und wie 
Deine Eltern ſich dazu ſtellen werden. Wie verbringſt Du Deine Tage? 
Mir geht es gut. Alle hier ſind beflügelt von einer Feſtfreude, und der 
innere Sonnenſchein, den ein jeder in ſich trägt, der macht goldene 
Brücken. Ich wärme mich an dieſem Stück Chriſtentum und nehme 
es entgegen wie ein Märlein. Und dann, weißt Du, iſt es ſolch ein 
Feſt für Frauen, denn dieſe Mutterbotſchaft lebt ja immer noch weiter 
in jedem Weibe, das iſt alles ſo heilig. Das iſt ein Myſterium, das 
für mich tief und undurchdringlich und zart und allumfaſſend iſt. Ich 
beuge mich ihm, wo ich ihm begegne. Ich knie davor in Demut. Das 
und der Tod, das iſt meine Religion, weil ich ſie nicht faſſen kann. 
Das muß Dich nicht betrüben, Du mußt es lieben, Lieber. Denn das 
ſind ja doch die größten Dinge dieſer Erde. Ich liebe ja auch die Bibel. 
Ich liebe ſie aber als ſchönſtes Buch, das meinem Leben viel Lieblichkeit 
geſchenkt hat. Laß Dich das nicht bekümmern, wenn ich in Münſter 
bin, werde ich es ſchon nicht erzählen. Nur Dir, Dir. 

Nebenan ſingt M. Liebeslieder. Und meine Seele wiegt ſich ſanft 
in dieſen Tönen. Das Leben iſt leiſe und lind für mich und lächelt mich 
an aus traumverſchleierten Augen. Und ich küſſe ſie und habe ſie lieb. 

Kurt ſagt: „Vier Seiten ſchreibſt Du ihm?“ Ich mache ihm ſchnell 
eine lange Naſe und ſage ihm: „Ja!“ 

Ja, Lieber, und nun muß ich zu Bett und küſſe Dich tauſendmal. 


Bremen, den 26. Dezember 1900. 

Wie haſt Du mir ſüß geſchrieben, Du! Dein Brief war wie ein 

weiches Koſen Deiner Hände. Und ich hielt mich Dir hin und ließ es 
mir ſo gerne gefallen. 

Wie iſt doch die Liebe fo ein ſeltſam Ding. Wie wohnt fie in uns 
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und ruht ſie in uns und nimmt Beſitz von jedem Fäſerlein unſeres 
Körpers. Und hüllt ſich ein in unſere Seele und bedeckt fie mit Küſſen. 

Das Leben iſt ein Wunder. Es kommt über mich, daß ich oftmals 
die Augen ſchließen muß, wie wenn Du mich in Armen hältſt. Es 
überrieſelt mich und durchleuchtet mich und ſchlägt in mir ſatte, ver- 
haltene Farben an, daß ich zittere. Ich habe ein wundervolles Gefühl 
der Welt gegenüber. Laß ſie treiben, was ſie will, und hinken ſtatt 
tanzen ſoviel ſie will und ſchreien ſtatt ſingen ſoviel ſie will. Ich gehe 
an Deiner Seite und führe Dich an der Hand. Und unſere Hände 
kennen ſich und lieben ſich und ihnen iſt wohl. 


So zwei ſich lieben von ganzem Herzen, 

Sie können ertragen der Trennung Schmerzen. 
So zwei ſich lieben von ganzer Seele, 

Sie müſſen leiden des Himmels Befehle. 

So zwei ſich lieben mit Gottesflammen, 
Geſchieht ein Wunder und bringt ſie zuſammen. 


Und bei uns geſchieht das Wunder! Wir ſehen uns wieder trotz des 
Abſchieds in der kleinen Vogeler-Bibliothek. Und bald, mein Schatz, 
bald. Komm, wann Du willſt, Lieber. Komm Sylvefter oder komm 
am zweiten, mache es ganz, wie Du wünſcheſt, ich finde alles gut. 

Ich habe das wundervolle Gefühl, als ob in dieſer Zeit der Trennung 
unſere Liebe geläutert und durchſeelter würde. Das erfüllt mich mit 
einer dankbaren Frömmigkeit gegen das Weltall. Mein König Roter! 
Ich bin das Mägdlein, das Dich liebt, und das ſich Dir ſchenkt und 
deſſen Scham vor Dir gebrochen liegt und zerronnen iſt wie ein Traum. 
Und das iſt meine Demut, Lieber, daß ich mich gebe, wie ich bin und 
in Deine Hände lege und rufe: Hier bin ich. 

So ſei es bis an unſeres Lebens Ende. Laß Dir leiſe den Roterbart 
ſtreicheln und empfange einen Kuß auf jede Wange und dann nimm 
meine Seele auf und trinke ſie. Trinke ſie in einem heißen Kuß der 
Liebe. 

Ich bin immer Dein. 


re 7 


Bremen, den 28. Dezember 1900. 

Es iſt Mitternacht, und eigentlich müßte ich zu Bett. Ich ſehne 
mich aber nach etwas Tiefem, Klarem, Ganzem. Dann komme ich 
noch ein wenig zu Dir trotz Nacht und Finſterniſſen. Die Zeit be— 
ginnt, daß die Stadt mir wieder über den Kopf wächſt, daß ſie mich 
einengt und tot drückt. Dieſe halben Menſchen und Menſchlein hal— 
bieren mich allmählich und hauen mich in kleine Stücke. Und ich will 
nicht halb ſein, ich will ganz ſein. Ich komme nicht zu mir ſelber hier. 
Ich höre meine Seele nicht reden und antworten. Das Schönſte 
findet nicht mehr den Weg zu ihr. So Beethovens Fünfte Symphonie, 
die in Paris mich aufs tiefſte ergriffen hatte, und in den Grundtönen 
meines Weſens gewühlt hatte. Heute drang ſie nicht tiefer als eben 
unter die Oberfläche. Die Nerven wollten nicht und konnten nicht. 
Und ich ſelber haſſe mich in dieſer Halbheit und Lahmheit und mein 
Menſchlein denkt ſehnſüchtig der Zeit, da es nicht humpelte und nicht 
humpeln wird. 

Ob mir wohl morgen ein Brieflein von Dir zum Morgenkaffee 
winkt? Das iſt immer ſo entzückend, wenn ich es den ganzen Tag in 
der Taſche knittern fühle. Und Du, mein Lieber? Findeſt Du Dich 
immer noch artig lieb mit der Welt ab? Rauchſt Du immer noch 
Dein Pfeiflein in Frieden? Ich wünſche es Dir und den Deinen. 
Doch nun ganz ſchnell zu Bett. Dies war eben nur ein Epiſtelchen, 
ein Seufzerepiſtelchen und müdes Epiſtelchen. Lieber, ich habe jetzt die 
Bismarckbriefe und leſe ſie. Sind die ſchön! Eigentlich zu ſchön für 
einen, wir müßten ſie zuſammen leſen. Gute Nacht, mein Roter, ich 
denke zärtlich Dein und küſſe Dich. 


Bremen, den 10. Januar 1901. 

Alſo nun haben wir uns wirklich getrennt und das ſo ſchnell und 
plötzlich. Ich glaube, jenes beſenſchwingende Individuum in der Kirche 
war ein Engel, der uns den trüben Augenblick des Scheidens hinweg— 
fegen wollte. Und nun heißt es zwiſchen uns beiden ſchon wieder „Auf 
Wiederſehn“. Und ein jeder von uns verſucht ſich in der zweimonat— 
lichen Zeit des Alleinſeins wacker zu halten und tüchtig zu ſchaffen. 
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Du, mein König, ſchöne, (Hine Bilder, — ich Suppen, Klöße und 
Ragouts. 

War Euer Heimweg auch ſo wundervoll wie meiner? Ich lief von 
Ritterhude wieder zu unſerem Kirchlein zurück und wieder nach Ritter— 
bude. Allein, allein in dieſer weiten Welt von Gelb und Blau, das ſich 
immer mehr auf mich herabſenkte und mich liebend umgab und mich 
küßte. Ich war ſehr fromm in den Augenblicken, angeſichts dieſer be 
tenden Natur. O, mein Mann, wie wunderbar iſt es doch ein Herz zu 
haben, das bebt und lebt und ſich reget in unſerer Bruſt, ein Teil des 
großen Allebens. . .. Ein Zug wilder Gänſe flog über mich her. 
Ich liebe dieſen Flügelſchlag und ſein Pfeifen über meinem Haupte. 
Ich finde es ſo begreiflich, daß Völker mit phantaſtiſchen Religionen 
in ihm die Zukunft laſen. Mir iſt er immer etwas ſehr Liebes, ſehr 
Schönes. In Norwegen eines ſtillen Abends erwuchs dicht über mir 
ein Hundertflügelrauſchen. Ich ſchaute hinauf und über mir erzitterte 
das ſonnengüldene Gefieder von vielen vielen Staren. Das ſprach zu 
mir in der ſtillen Stunde. 

Und nun fei geküßt, mein Otto. Laufe auch noch ſchön Schlittſchuh 
und nicht allzuſehr mit dem Blick in die Tiefe. 


* 


Familienbrief 
Meine liebe Tante Marie, Bremen, den 30. Dezember 1900. 


.. . mir geht es zum Überlaufen gut mit meinem lieben Mann. Das 
Leben iſt ſtill und ſchön. Das Menſchlein ſitzt ganz regungslos und 
muckſt ſich kaum, während das Schickſal mit ſeiner milden Hand es 
ſtreichelt. Ich habe das Gefühl, ganz leiſe zu leben, ganz leiſe jeden 
Augenblick zu genießen. Ich finde es dann ſo wunderbar, wenn Dinge 
und Empfindungen über einen kommen, und man nicht über die Dinge. 
Das iſt immer verknüpft mit einer Art von Vergewaltigung, möchte 
ich ſagen (ich meine letzteres). So iſt meiſt der geſellige Verkehr in 
der Stadt. Die Leute warten keinen Augenblick, daß ihnen irgendein 
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kleines ſinniges Brünnlein aus Herzensgrunde aufſprieße. Sie machen 
voreilig alles tot mit Schlagwörtern und Schlaggefühlen. Wir wollen 
auch nicht hier in der Stadt verkehren, außer natürlich hier zu Hauſe. 
Es geht nicht gut. Man gibt nichts, denn bei der oberflächlichen Art 
des Geſpräches behält man vorſichtig fein weniges für ſich. Und emp— 
fangen tut man eigentlich nur eine traurige entfernte Stimmung. 

Otto Moderſohn feiert Weihnachten und Neujahr bei ſeinen Eltern 
in Münſter. Wann wir heiraten, weiß ich nicht. Wir haben eigentlich 
das Gefühl, wenn wir wollten, ſo könnten wir es alle Tage. Da wird 
es wohl ſo kommen, daß wir uns kurz entſchließen, und eines ſchönen 
Sommermorgens über den Berg zu dem kleinen Kirchlein wandern. 

Draußen leben wir eine ſtille Gemeinde: Vogeler und ſeine kleine 
Braut, Otto Moderſohn und ich, und Clara Weſthoff. Wir nennen 
uns: die Familie. Wir ſind immer Sonntags beieinander und freuen 
uns aneinander, und teilen viel miteinander. So mein ganzes Leben 
zu leben iſt wunderbar. 

Leb wohl, Liebe. Ich habe Dir wohl gar nichts Richtiges erzählt. 
Ich vergeſſe das immer, fühlend, daß die inneren Erlebniſſe ſo viel 
wertvoller und wichtiger ſind als die äußeren. Solange dieſe mich nicht 
gerade umſchmeißen wollen, gehen fie mich gar nichts an. Überhaupt 
.. überhaupt 


Berlin 
1901 
Briefe an Otto Moderſohn 


Berlin, den 13. Januar 1901. 


Ich bin nun in Berlin und fühle mich ſehr zahm und ſehr eng und 
möchte die Wände ſprengen und ein Stück Himmel ſehen. Ich glaube, 
ich werde dieſe zwei Monate es doch ſehr ſchwer haben. Ich paſſe in 
ſolch eine Stadt nicht, hauptſächlich nicht hierher ins elegante Viertel. 
Da falle ich aus dem Rahmen. In Paris, das Quartier latin, das 
war doch etwas anderes. Die Menſchen um mich ſind ſüß und freund— 
lich. Aber ihr Leben ſpielt ſich doch ſehr in einer ſtandesgemäßen Ver⸗ 
äußerlichung der Dinge ab. Dabei ſind es zarte, vibrierende, ſenſitive 
Frauen, Gartenblumen, und mein Blühen iſt doch ſo ſehr im Felde. 
Es wird (chon alles werden, nur kommt meine arme kleine Seele in 
einen Käfig. Wenn ich ihr Worpsweder Freiheit ließe, würde ſie in 
ihrer Ungebundenheit in dieſem Glasſchrank viel Schaden anrichten. 

Geſehen habe ich noch nichts. Nur viele Geſichter. Davon hat mich 
manches intereſſiert und angezogen. Im ganzen beherrſcht mich ſtark 
das Gefühl von beſchnittenen Flügeln. Wenn ich mein Leben erſt ge— 
ordnet habe in Kunſt und Kochen, dann wird's wohl beſſer ſein. Hier 
in der Nähe iſt eine Kochſchule beiderlei Geſtalt, einfacher Mittagstiſch 
und Puterbraten. 

Lieber, war unſer letzter Eistag zuſammen nicht ſchön? Und war es 
hinterher bei Euch noch ſo ſchön als bei mir? Ich denke daran mit 
Sehnſucht. Iſt Worpswede überhaupt nicht wunderſchön? Ob Ihr 
wohl heute wieder auf dem Eiſe ſeid? Mich würde es ſo für Dich 
freuen. Das bringt Leben und Pulsſchlag und Fröhlichkeit. 

Heute nachmittag gehe ich zu Rilke und danke ihm auch in Deinem 
Namen für die „Geſchichten vom lieben Gott“. Leider gefallen ſie mir 
nicht alle ganz. Es wird ſchwer ſein, darüber zu ſprechen. Nun, wir 
werden ja ſehen. Er iſt ja ein Menſch, der Dinge leicht macht. 

Wenn Herma Dich einmal wieder beſucht, dann laß Dir von ihr 
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noch einmal „Ich denke Dein“ ſagen. Ich küſſe Dich innig, mein 
Roter, bin Dein mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit 
ganzem Gemüte. 


Berlin, den 15. Januar 1901. 


Ich war heute im Muſeum und hörte die Englein im Himmel 
ſingen. Es war ſo ſchön, daß ich gleich zu dir kommen muß. Kunſt 
iſt doch das Allerſchönſte. Hier in Berlin mit den vielen Federhüten 
und den furchtbar lärmenden Elektriſchen iſt ſie mir eine ſüße, liebe 
Mutter und ein Obdach in dieſer Pein. Dann ſitze ich ganz ſtill in all 
dieſem Lärm und krieche ganz in mich zuſammen. Und in mir lächelt 
es und meine Seele weilt in ſeligen Gefilden. 

Dein Rembrandt iſt ein Menſch, ein großer, ein mächtiger, ein König. 
Ich kann ihn nicht überall annehmen. In vielen Stücken liegt er mir 
ſehr fern und außerhalb mir, ſo die „Tröſtung der Witwe“. Er hat 
auch eine Farbigkeit, in die ich mich erſt hineinſchauen mußte, eine, die 
mir auf den erſten Blick nicht ſympathiſch war. Aber dann haſt Du 
recht: in dem hat es gezittert. Die kleine Skizze vom Engel im Stalle 
bei Joſef und Maria in Bethlehem iſt wunderbar. Das Licht auf den 
Flügeln des Engels und halb auf ſeinen Armen, und ſeine Hände, und 
die Maria mit einem blauen Tuch und einem merkwürdigen roten, und 
der Kuhkopf. Das alles iſt fo rührend menſchlich und fo tief, tief 
empfunden. 

O, dieſe Tiefe in unſerem Herzen! Sie war mir lange mit Nebeln 
verhüllt und ich kannte und ahnte ſie wenig. Und nun iſt es mir, als 
Hobe jedes meiner inneren Erlebniſſe dieſe Schleier, und ich täte einen 
Blick hinein in dieſe ſüße, zitternde Dunkelheit, die alles das in ſich 
birgt, was es wert macht, ein Leben zu leben. 

Ich fühle ſtark, wie alles Bisherige, was ich von meiner eigenen 
Kunſt erträumte, noch lange nicht innerlich genug empfunden war. Es 
muß durch den ganzen Menſchen gehen, durch jede Faſer unſeres Seins. 

Ein Engelein, daß beſonders lieblich ſang, war eine Böcklin-Photo— 
graphie bei Keller & Reiner. Otto, die war wundervoll. Kennſt Du 
ſie? Drei Mädchen gehen durch den Abend am Waſſer entlang. Die 
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Vordere, Dunkle, ſchreitet in dunkle Schleier gehüllt, und hinten iſt eine 
bezaubernde Blondine mit ſchwimmendem Angeſicht. Die müſſen wir 
eigentlich haben, fie find fo wundervoll. Eigentlich mag ich Böcklin nur 
noch ganz leiſe für mich denken, denn ganz Berlin ſchwätzt laut davon. 
Daß doch die Leute alles in ihre Mäuler nehmen müſſen, auch Veilchen 
und Roſen. 

Den Velasquez fab ich heute zum Schluß. Er wirkte mir ſehr ver— 
feinert kühl, und ich glaube, zu gemäßigte Atmoſphäre für mich. Ein 
Haus mit Zentralheizung paßt nicht mehr für mich. Auf der Diele 
ſoll es kalt ſein und in der Stube warm, und wer an den Ofen faßt, 
der ſoll ſich brennen, und Leben ſei überall! Nur keine Hoftemperatur, 
dann brauche ich auch hohe Abſätze und ſeidene Strümpfe und frou— 
frou-Röcklein und in die Unkoſten will ich Deine Zukunft lieber nicht 
ſtürzen. 

Sehr liebe ich die alten Deutſchen und ihre Beweinungen Chriſti. 
Heute aber ſah ich einen, der wirkte ein wenig zu wohlgenährt und zu 
zufrieden. Was hungernde, ſuchende Seelen ſagten, dem höre ich 
gerne zu. 

Wundervolle alte Holzſchnitzereien ſah ich und feine alte Relief-Por⸗ 
träts, aus getöntem Wachs aus Karl V. Zeit. Ich ſah überhaupt viel 
Schönes und lebe noch darin. 

Lieber, ich habe noch keinen Brief von Dir bekommen. Als ich mir 
aber heute all die Pracht beſchaute und alle die Herrlichkeit, da war es 
mir, als hätteſt Du mir geſchrieben oder ich mit Dir geſprochen, denn 
unſere Seelen würden in vielem zuſammengeklungen und geläutet 
haben. 

Am Sonntag bei Rilke war es ſchön. Als ich ſeine Stimme hörte, 
war es mir wie ein Stückchen Worpswede, obgleich ich vorher durch 
dies Getöſe der großen Stadt ein wenig verängſtet war. Er las mir 
den letzten Akt vom letzten Hauptmann. Das war ganz wie ſein 
„Hannele“. 

Wenn M. mal wieder bei Euch iſt, ſo laß Dir ſingen: „Und meine 
Seele ſpannte weit ihre Flügel aus“. So iſt mir manchmal zumute, 
wenn ich fühle, wie viel Wonne auf dieſer Erde ausgeſchüttet iſt. 
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Und das Kochen! ... Bis jetzt habe ich mir nur Küchen angeſchaut, 
bin aber noch nicht zum letzten Entſchluß gekommen. Uberall iſt ein 
Haken dabei. Aber das kommt auch noch. 

Und nun laß Dir ſchnell noch Deinen roten Bart recht innig, recht 
bräutlich küſſen, mein König. 


Berlin, den 15. Januar 1901. 


Das war ſchön, als Du geſtern unter Clara Weſthoffs Flagge vor 
mir erſchienſt. Ich trug Dich den ganzen Tag mit mir herum, und 
als ich des Sehens müde war, ſetzte ich mich in eine ſtille Ecke neben 
jene entzückende Dame des Verochio, die mit ihren ſchlanken Händen 
Blumen an der Bruſt halt. Da las ich Dich noch einmal, nachdem ich 
viel Schönes geſehen hatte, und ſprach mit Dir. Ich war bei Böcklin 
geweſen, und habe ihn noch nie fo (chon geſehen. Erſt jenes Frühlings⸗ 
bild mit den drei Lebensaltern. Da iſt ſo ſehr viel Rührendes in Gras 
und Blumen. In der Ferne, hauptſächlich rechts, entzückende Sil— 
houetten entlaubter Bäume. Das kleine Wäſſerlein ſo einfach und 
liebevoll, und ſehr reizvoll das ſilbrig hellblaue Mädchen vom Liebespaar, 
mit einem zarten Schleier auf dem Hut. Ich bin ſo froh, dies alles 
noch ſoviel ſtärker empfinden zu können als früher. Böcklin ſprach in 
ſeinem Buch gegen ein vorherrſchendes Blau. Mir ſcheint in dieſem 
Bilde der Himmel zu blau. Ich glaube, er würde noch frühlingsſeliger 
ſanfter auf mich wicken, wenn er abgetönter wäre. 

Im „Gefilde der Seligen“ iſt für mich links eine wunderbare Ecke. 
Ein Liebespaar, das aus güldenen Schalen Leben trinkt, — fo tief und 
farbig und groß und einfach iſt da alles, auch der dunkle Raſen, auf 
dem fie ſitzen, und das ſchweigende Waſſer davor ... Aber Dr. M. hat 
recht: die Bilder halten ſich nicht gut, dies Bild und noch ein anderes, 
ich glaube die Pieta, hat viele Riſſe. 

In der „Schlafenden Nymphe und den Faunen“ habe ich mich 
an einzelnem ſo ſehr erfreut. Der große farbige Eindruck war für mich 
nicht ſo befriedigend. Die große braune Maſſe der Faunenkörper hätte 
vielleicht als Gegengewicht mehr Blau im Bilde erheiſcht. Ich habe 
mir das wenigſtens als Grund gedacht, daß es ziemlich unerfreulich auf 
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mich wirkte. Aber der ſilbrige Schleier über der Nymphe, der iſt etwas. 
Wie der über dem Fleiſch liegt und es darunter anſchlagen läßt und 
wie ſeine Silbertupfen funkeln. Wunderbar ſind auch der Efeu und 
die mit Flechten überzogenen Steine und der Krug, auf dem ſie ruht. 

Ja, Otto, im Leben iſt viel, viel Wunderbares. Da habe ich oftmals 
das Gefühl, als müßte man ganz ſtill und fromm dazwiſchen ſitzen und 
den Atem anhalten, auf daß es nicht entfleucht. 

Lieber, es iſt Abend geworden. Ich ſitze ganz allein hier oben in der 
ſtillen Etage und mir kommen allerlei ſüße Gedanken. Da muß ich 
Dich noch einmal ganz leiſe umarmen, ſo recht mit der Seele. Vorhin 
hat M. im dunklen Nebenzimmer wundervoll Klavier geſpielt. Dann 
iſt auch ſie weggegangen. Ich wünſchte, Du hörteſt ſie einmal. Es iſt 
etwas ganz Weiches, ganz Zartes, ſehr Trauriges, Schmerzvolles. Da 
gibt ſie ſich ganz, während im Wort ihre ſcheue Seele zurückhält. Nun 
muß auch ich weg, Lieber, weg von Dir und von mir, hinaus unter die 


Menſchen. 


Berlin, den 18. Januar 1901. 


Arnold Böcklin iſt nun nicht mehr. Lieber, das iſt eine Nachricht, 
die mich ſehr beſchäftigt. Ich denke an ihn, den Großen. Das war 
ein ſchönes Sterben. Ich meine damit, er hatte noch ſo viel in ſich. 
Er iſt nicht einer von denen, die allmählich durch die Macht der Zeit 
ausgehöhlt wurden. Uber die Familientragödie von ſeinem Sohne weiß 
ich wenig. Ich glaube, ſie war ihm viel Bitternis. Aber daß einer 
mit dreiundſiebzig Jahren noch mächtige Bitterniſſe empfinden konnte, 
das iſt mir dies Wundervolle ... Lieber, daß wir zuſammen noch fein 
Buch laſen, noch vor ſeinem Tode. Mir iſt es, als hätten wir ihm noch 
vor dem Scheiden die Hand gedrückt. 

Dieſer Tod ſtimmt mich ſehr ernſt, beinahe fromm. Wenn der 
Baum im Herbſt die Blätter fallen läßt, dann ſchaut man dem zu und 
ſegnet den Willen der Natur. Denn die Kraft ſtirbt nicht und im 
Frühling erſteht ein neuer grüner Zauber. Und der Geiſt, der Geiſt 
Böcllins, wo bleibt er wohl? Erſcheint er uns wieder in Blumen und 
Bäumen? Vielleicht ſehe ich ihn nächſten Frühling auf dem Weyer⸗ 
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berge blühen. Wenn ich das bedenke, fo vertaufendfacht ſich meine Liebe 
und Demut vor jedem Grashalm. Und ich hatte ſie bisher ſchon ſo 
herzinnig lieb. Ich glaube aber, ich werde frommer, vielleicht grade in 
dieſer unfrommen Stadt. Du weißt, Lieber, chriſtlich meine ich damit 
nicht, denn Kirchen gibt es hier genug. Aber fromme Augen ſehe ich 
ſo wenig. 

Nebenan begleitet M. Schumann⸗Lieder und ihr Bruder G. ſingt 
dazu vom Nußbaum und einem Mägdelein, „das dächte die Nächte 
und Tage lang, wußte ſelber nicht was“ ... In mir iſt ein merk— 
würdiges, weiches, träumendes Lebensgefühl in dieſen Tagen. Zwiſchen 
dieſen großen, kalten, alten neuen Häuſern ſehe ich ſo wenig vom 
Himmel, aber ich weiß ihn und trage ihn in mir. Es ſind Tage des 
ſanften Säuſelns. 

Dein Brief heute morgen geleitete mich zur erſten Kochſtunde. Ich 
trug ihn in der Taſche und er lernte mit mir Salzkartoffeln und Pell⸗ 
kartoffeln kochen, Kartoffelmus, Bouillon und Soßen und Rindfleiſch. 
Wir beiden fühlen wohl, daß wir es beſſer hatten als die andern. Laß 
Dich küſſen, Lieber. 

Und mein Zimmerlein iſt lang und ſchmal. Die Hauptſache darin 
iſt ein wunderbares, weiches Bett. Es ſteht aber auch ein Pult darin, 
vor dem ich jetzt ſchreibe, und ein Schrank und ein Waſchtiſch. Uber 
dem Bett hängt Deine Studie und mit Roſenwolken erwache ich jeden 
Morgen, ſchaue ſie mir ein wenig an und weile gleich die erſten fünf 
Minuten jedes Tages in Worpswede. Es hängt auch dort unſer dreier 
Bild, Clara Weſthoffs, Deins und meins, da ſchaue ich Dir jeden 
Morgen in die Augen. Merkſt Du es wohl? Dann wende ich mich 
zu meinem Alpenveilchen, das mir Sorgen macht und nicht recht blühen 
will und das Köpfchen hängen läßt. Und dann geht es mit einem 
Satze aus dem Bett. i 


Berlin, den 26. Januar 1901. 

Geſtern am Sonntag war ich mit M. in der „Neuen Gemeinſchaft“, 
von Heinrich Hart errichtet in Friedrichshagen, Du weißt. Es war 
am Vormittag. Es wurde viel über Nietzſche geſprochen, geleſen, etwas 
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über den jetzigen Stand der Dinge und Gedichte von Herrn Hart dekla— 
miert. Es ſcheint mir viel Eitelkeit zu ſein, langes Künſtlerhaar, 
Puder und zu große Korſettloſigkeit. Ich bin ja nicht grade für jenes 
Kleidungsſtück, nur foll man es auch nicht vermiſſen. Wenn alle dieſe 
Simſons doch eine Delila hätten, die ihnen die Locken ſchneiden wollte. 
Und wenn auch ihre Kraft von ihnen wiche, ich glaube, die Welt würde 
nicht darunter leiden. Heute abend bin ich zum Souper im weißen, 
ausgeſchnittenen Seidenkleid mit Veilchen bei G. 's. Bekannte aus 
meiner Dres dner Kinderzeit. 

Alſo Du warſt in meinem Brünjesſtübchen. Haſt Du denn auch die 
Uhr angetickt? ... Ja, Kunſt! ... Lebe wohl, mein Otto. Laß Dich 
umarmen und Dir lange in die Augen ſchauen. 


Berlin, den 26. Januar 1901. 


Mein Lieber, da habe ich eben wieder meine Briefe aus der braunen 
Reiſetaſche geholt, denn darin werden ſie verſammelt, und habe mit 
Euch geſeſſen in meinem Stübchen und über vieles, vieles geſprochen. 
Und das ging (hin... Ich ſitze hier in Berlin vier Treppen hoch, 
ſehe trotzdem wenig Himmel und unter mir aus dem Hofe tönt das 
gleichmäßige Getön einer teppichklopfenden Schönen an mein Ohr. 
Ich führe hier ein merkwürdiges Leben, eigentlich eines ganz in mir 
allein. Ich verſuche mich fo viel als möglich meinen Verwandten mit- 
zuteilen, denn es ſind feine, liebe Frauen. Aber dieſes Mitteilen geht 
doch nur bis zu einem Grade, dann hat es eben ein Ende. Und was 
übrigbleibt, ſingt und ſummt dann in mir und lullt mich in dieſer 
realen Stadt in einen Traum ein. Ich laſſe es mir gerne gefallen, denn 
es geht (hon, und fo träume ich mich über die zwei Trennungs monate 
hinweg. Dann hore ich viel Muſik, nicht in Konzerten, ſondern im 
Zimmer, und dann füble ich Dich bei mir und blicke Dir in die Augen 
und fühle Deine weichen Hände über mein Haar gleiten und über 
Wangen und Hals — 

Geſtern hatte ich einen merkwürdigen Abend bei Keller und Reiner. 
M. und ich hatten Billette geſchenkt bekommen und gingen mit wenig 
Erwartungen hin. Durch mehrere Ausſtellungszimmer an ſchlanken, 
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feinen Glafern vorüber und wundervollſten Böcklins, gelangte man in 
den Hinterſaal, der mit Kerzen und mattüberzogenen elektriſchen Lampen 
in feierlichem Lichte ſtand. Die Creme Berlins war verſammelt. Man 
ſaß auf großen gemütlichen Seſſeln, die zwanglos gruppiert waren. M. 
und ich drückten uns in eine ſtille Ecke, von wo aus wir ſpähen konnten, 
aber nicht erſpäht wurden. Da habe ich ſeit langer Zeit einmal in 
Stille und Einfalt Kleider genoſſen und einen wundervollen ſchwarzen 
Sammethut. Und dann verlöſchte das elektriſche Licht. Wir ſaßen 
bei der ſanften Kerzenhelle. Hinten am Klavier ſcharten ſich die Kerzen 
und leuchteten auf eine liebliche Verochio-Dame, die Blumen hält in 
zarten, ſchlanken Fingern. Und dann wurde uns vorgeleſen, von Gobi— 
neau, einem Franzoſen, aus ſeinem Drama „Renaiſſance“, ein Ge⸗ 
ſpräch zwiſchen Michelangelo und der Vittoria Colonna. Und der Geiſt 
dieſer beiden großen Menſchen kam zu mir, ſo wie er zu mir kleinem 
Mädchen kommen kann. 

Kennſt Du die Giebesfonette 1 von Michelangelo? ... Da ift diefer 
harte, rieſenſtarke Mann kinderweich. Und er war ein Gefäß, das die 
Liebe wohl faſt ſprengen konnte. Wie hat ſie ihn geſchüttelt! Und er 
gab ſich ihr hin mit jeder ſeiner Faſern und war ſanft wie ein Lamm. 
Und trotzdem war in jeder dieſer Faſern mehr Kraft und Innerlichkeit 
und Menſchentum, als ſonſt in einem ganzen Menſchen. Und doch 
blieb er ſtill. Als die Vittoria vor ihm ſtarb, da wagte dieſer Rieſe ihr 
nur die Stirn zu küſſen und die Hände, und nicht den Mund. Mich 
erfüllt es mit Demut und Frömmigkeit, daß ich das von ihm wiſſen 
darf. 

So ſaß ich bei Keller und Reiner. Und da tönt Muſik und eine 
Männerſtimme und eine Frauenſtimme verſtricken ſich ineinander und 
ſingen Liebe. Ich ſchaute vor mich hin und zu den blau behangenen 
Wänden und den ſchönen Leuchtern und einigen Ryſſelbergeſchülern, 
die ich nicht liebe, aber in dieſer Stunde gern litt, und da war es, wo 
ich Dich in faſt greifbarer Nähe fühlte, Lieber. Ich kroch ganz hinein 
in meine ſtille Ecke, wo mich niemand fab, und war bei Dir. Allabend⸗ 
lich und allmorgendlich habe ich ein ſtilles Zwiegeſpräch mit Dir. 
Abends bei der Kerze leſe ich noch einen oder den andern ſtillen Brief. 
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Und morgens ſchaue ich in Deine Studie und auf Dein Bild. Nun 
habe ich noch einen kleinen Druck von Böcklin dazu geſtellt und ſchaue 
in ſeine Augen, denen tiefſte Pein und tiefſte Luſt der Welt zu ſchauen 
vergönnt war. Und an der andern Seite hängt ein gelbes Kränzlein 
von Immortellen, die ich dem alten Blumenfrauchen an der Potsdamer 
Brücke abkaufte und in einer ſtillen Stunde zum Kranze wand. Wenn 
der ein paar Nächte noch über mir und meinem Bette geleuchtet hat, 
dann ſchicke ich ihn Dir, Lieber. 

Und das Kochen? Ich ſage Dir, ich lerne. Und kann ſchon falſchen 
Haſen und Kalbsfrikaſſee und beinahe Mohrrüben. Ich bin dann 
meiſtens zwiſchen zukünftigen Köchinnnen, die mir alſo nicht durch 
Bildung am falſchen Platze auf die Nerven fallen können. Die Ober— 
kochfrau hat zu den andern geſagt, ich hätte ſchönes Haar, und die eine 
Köchin nennt mich vom Augenblicke an, wo ſie wußte, daß ich ſchlicht 
und recht den ſchönen Namen Becker führe: „Beckerchen“. Ich ſtecke 
alles ſchmunzelnd und ſinnig ein. 

Rilke ſehe ich jeden Sonntag bis jetzt. Dann beſuche ich ihn in ſeinem 
großen Zimmer in Schmargendorf und wir haben ſchöne, ſtille Stun— 
den. Er dankt Dir ſehr für Deinen Brief und läßt Dich durch mich 
grüßen, obgleich ſchon die Adreſſen auf den neuen Kuverts, die er mir 
gab, Grüße an Dich ſeien, wie er ſagte. . .. Und Clara Weſthoff? 
Kommt ſie wohl bald? Schön, Lieber, daß Ihr Euch ſo viel ſeht. 
Mir iſt für die Zukunft ſo wohl, wenn Ihr Euch gut verſteht. Sie iſt 
ſolch ein feines Geſchöpf. Und grüße die Leutchen auch im Barkenhof. 

Und nun noch eins: Ich wünſche mir ſehr ein helles, hübſches Kleid 
und hier iſt fo (hone Gelegenheit dazu. Kannſt Du mir es wohl ſpen— 
dieren? Zirka 50 Mark. Weißt Du, wenn es nicht gut geht, dann bin 
ich auch nicht traurig. Nun lebe wohl, Lieber, ich will M. und Tante 
H. die Einſamen Menſchen von Hauptmann vorleſen. 

In Innigkeit und großer tiefer Liebe grüßt Dich aus der Ferne 

Deine Braut. 
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Berlin, den 31. Januar rgor, 

Ich dachte mir grade aus, daß ich nicht mehr weißes Briefpapier 
haben wollte, ſondern blaues, graublaues. Und da kam Dein großer 
blauer Brief und war blau. So ſind unſere beiden Gehirne auch in 
der Ferne miteinander verknüpft. Und wenn der eine „blau“ denkt, 
dann muß der andere unwillkürlich mitmachen. Das iſt ſchön, nicht? 

Nun iſt Clara Weſthoff da und hat mir ſo viel von Dir erzählt und 
wie ſchön es in Deinem Atelier iſt, Du Lieber. Und Deine Briefe er— 
zählen es auch, und dann verſchweigen ſie noch ſo vieles, daß ich mich 
ſo ſehr darauf freue, wenn ich die Dinge erſt in ihrer Schönheit zu 
ſchauen bekomme. Aus Deinen Briefen ſtrömt immer ſolch ein ſanfter, 
wunderbarer Hauch, daß ich dann erſt recht fühle, wie ſchlecht es mir 
im Augenblick doch geht. Das heißt: wenn ich nicht Ich wäre, oder 
vielleicht grade, weil ich Ich bin. Wenigſtens, es kommt fo viel Moor⸗ 
luft und Birkenſchönheit und Allgewalt der Natur. Ja, Otto, wenn 
wir erſt unſerer kleinen Moorhütte zupilgern, und wenn wir erſt tauſend 
andere Dinge tun können, das wird wunderbar. 

Alſo Clara Weſthoff. Wir haben ſchon ſehr viel voneinander gehabt, 
geſtern eine Feierſtunde bei Böcklin. Unſer Ball war weniger. Die 
Frauenemanzipation iſt doch in dieſem Rottenauftreten ſehr unſchön 
und unerfreulich. 

Ein ſtiller Abend in Schmargendorf bei Rilke. Und jetzt gehen wir 
gleich zum Muſeum. Es iſt noch vor dem Morgenkaffee. Ich hatte 
nur das Gefühl, ich wäre ſehr lange nicht bei Dir geweſen. So nehme 
ich Dich in aller Liebe in meine Arme und ſtreiche ganz ſacht über Dein 


weiches Haar. Dein treues Weib. 


Lieber, Berlin, den 3. Februar 1901. 
ich bin noch voll von der Verkündigung des Engels: „Du aber biſt 
der Baum“, die Rilke vorlas. Und das wird an uns beiden geſchehen, 
Lieber, und ich falte ſtill die Hände. Ich kann nur immer ſtill fein, 
und dann iſt es mir, als ob der Atem auch ſpärlich käme, und dann 
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kommen nur wenig Worte zutage. Die kommen aber auch aus der 
allerunterſten Tiefe von mir und die müſſen Dir erzählen von Dingen, 
die ſie geſehen haben. Und das ſind dann meine Liebesbriefe. Ich weiß 
nicht, ob ich Dir geſagt habe, was ich Dir ſagen wollte. Ich bin auch 
müde, weißt Du. 

Haſt Du Dein Kränzlein zum Sonntag erhalten? Wo hängt es? 
Ich küſſe Dich und ſegne Dich und ſchreibe Dir morgen einen Brief, Du. 


Berlin, den 4. Februar 1901. 


Schreibe ich Dir immer nur von lauter Malen und von nichts an— 
derem? Steht nicht Liebe in den Zeilen und zwiſchen den Zeilen, 
leuchtend und glühend und ſtill und minnig, ſo wie ein Weib lieben ſoll 
und wie Dein Weib Dich liebt? 

Lieber, ich kann mein Letztes nicht ſagen. Es bleibt ſcheu in mir und 
fürchtet das Tageslicht. Dann kommt es im Dämmern oder in einer 
Nacht einmal hervor. Aber weißt Du, die Welt iſt ihm ſo fremd. 
Mit der Zeit kommt dann wohl eine Zeit, wo Du fühlſt, daß ich es 
gar nicht ſagen mußte, ſondern daß in lautloſen Stunden Du in mich 
übergegangen biſt und ich in Dich. Ich glaube, es iſt meine Jungfräu— 
lichkeit, die mich bindet. Und ich will ſie tragen, ſtill und fromm tragen, 
bis eine Stunde kommt, die auch die letzten Schleier hinwegnehmen 
wird. Und dann? — — — 

Aber daran denke ich wenig in dieſer Stadt. Manchmal, wenn ich 
abends im Bette liege und Deine Studie auf mich ſtrahlt, oder morgens, 
wenn ich erwache, oder in einer ſtillen ſinnenden Stunde. Sonſt tue 
ich es nicht in dieſer Stadt, denn die Dinge, die meine Ideen mit 
dieſem Heiligſten verbinden, ſind nicht ſchön und nicht rein. Wenn der 
Frühling über den Weyerberg zieht und grüne Schleier über die kleinen 
Birken ſpannt und jedes Bäumlein ſich ſchauernd zur Befruchtung 
rüſtet, wenn aus der Erde der junge Lebensgeruch ſtrömt, dann wird es 
auch mir die Stirne küſſen und wonniglich durch mein ganzes Weſen 
ziehen und der Drang von mir zu Dir wird wachſen und zunehmen 
bis zu einem Tage, da ihm die Erfüllung wird. Aber daran laß mich 
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jeh noch wenig delle 115 wolle nicht, daß ich davon reba Lieber, laß 
noch Dein Bräutlein in ſeinem Winterſchlaf. 

Das war alles geſtern abend. Heute morgen berichte ich Dir noch 
ſchnell von allen ſchönen Dingen. Am Sonntag erlebte ich mit Clara 
Weſthoff ein wundervolles Konzert: die Symphonie Eroika von Beet⸗ 
hoven. Da kommt der wunderbare Trauermarſch darin vor, der immer 
wieder und wieder hervorbricht, getragen und leiſe. Und darauf kommt 
ein ſonnen⸗ und weltfreudiger Satz. Der wirkt fo ſüß auf die ſchluch— 
zende Seele. Lieber, bei der Muſik ſtand es auf einmal feſt in mir, daß 
Du zu meinem Geburtstag hier fein müßteſt. Kommſt Du? Kommſt 
Du? Ich will Dich nicht quälen, noch ein Wörtchen mehr darüber 
ſagen. Du fühlſt natürlich ſelbſt am beſten, wie es um Dich ſteht und 
um Deine Arbeit, und ob Dich dieſer Abſtecher nicht ſtört. Ich möchte 
fo gerne mit Dir zuſammen die Böcklins ſchauen. Überhaupt — — 

Und ein Kleidchen darf ich mir kaufen? Ich danke Dir ſchön. Das 
macht mir viel Spaß und Freude. Wenn ich es habe, will ich Dir 
davon berichten. 


Berlin, den 8. Februar 1901. 


An meinem Geburtstage, Lieber, und Dein Bräutlein iſt jetzt fünf— 
undzwanzig Jahre alt. 

Du Lieber, Du Meiner, Du Inbrünſtig— „Guter Du. 

Da kam es über mich geſtrömt aus der Holzkiſte und es überrieſelte 
mich Liebe, Liebe und wieder wonnige Liebe. Du haſt ſoviel Schönheit 
und Güte auf mich herabgeſtreut — und einen traurigen Brief. Das 
mußt Du nicht tun, Lieber, mußt nicht Dir Gedanken machen über 
eine Karte in großer Müdigkeit geſchrieben. Ich bin der Stadt und 
des Kochens und der Menſchen und dieſer tauſend Rückſichten müde und 
ſehne mich nach Freiheit, nach Luft und nach Menſchen und ſehne mich 
nach Dir. Aber ich will tapfer ſein und nicht klagen. Nur glaube ich, 
länger als Februar werde ich es wohl hier nicht aushalten. Iſt das 
Dir recht? 

Dein Bildlein, Lieber, waren ſüße Klänge aus einer andern, aus 
Deiner und meiner Welt. Hier höre ich ſo viel Teppichklopfen und 
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Türenſchlagen und man ſtößt ſich an vielen eckigen Kanten die Glieder- 
chen wund. O, wenn ich erſt wieder bei dem Roſenbuſch und bei den 
beiden Menſchen und bei den Blümelein und bei der Birke bin. Hier 
ſind Mauern, Mauern, Mauern und ſchwülſtige Renaiſſanceſchnörkel, 
wohin man auch ſchaue. Da iſt es eine Wohltat, an Dich zu denken 
in Deiner Einfachheit. Nein, Lieber, Du biſt nicht kompliziert. Das 
weiß ich und wußt ich und werde ich wiſſen. Und ich danke Dir das. 
Ich weiß nicht, ob ich kompliziert bin. Und wenn ich es wäre, müßte ich 
wohl ſo ſein. Und dann würde ich Kompliziertſein auch keinen Fehler 
nennen. (Wenn ich nun bei Dir wäre, dann würde ich Dir bei dieſem 
letzten Satze ganz ſchnell meine ſtark ausgebildete Zungenſpitze zeigen.) 
Aber ſo, ſo, ſo. Eben, ich muß bald wieder bei Dir ſein, nicht wahr? 
Soll ich? Ich koche fünfmal die Woche und da lerne ich ſchnell. Und 
kann bald genug für uns beide kochen. Weißt Du, ſonſt kommſt Du 
ins Spinnen und Sinnen und ich vergehe an Luftmangel. Nun, Clara 
Weſthoff wird Dir ja bald von mir erzählen. 

Ja, Dein Bild iſt ſo ſchön, ſo ſehr, ſehr ſchön. Dies Birkengerieſel 
auf dem Abendhimmel und dieſer Blumenfrieden. Ja, Lieber, ſo ſieht 
es in meiner Heimat aus. — 

Nun ſchreibe mir bald. Schreibe mir gleich. Heute, meinen Ge— 
burtstag werden wir draußen im Grunewald im Schnee verleben. Ich 
brauche einmal wieder Natur. Da machen wir uns gleich auf nach 
Schlachtenſee. Dort ſteht das Haus leer, in dem ich zwei Winter 
gewohnt habe. Du weißt, bei der Tante und dem Onkel, die in 
Auſtralien ſind. Derſelbe Onkel iſt auch der norwegiſche Onkel. Fühlſt 
Du wohl, daß ich bei Dir bin? Eigentlich immer bei Dir. Oder bei 
Dir in meinen ſchönſten Augenblicken. Immer, wenn ich etwas 
Schönes ſehe, ſehe ich es mit Bezug auf Dich. Und wenn ich Muſik 
höre, iſt mir, als ob Du um mich wärſt und als ob ich Dich ahne. 
Sei innig umarmt. 


Berlin, den 12. Februar 1901. 


Mein geliebter Mann, das war wieder ein ſchöner Brief. Nun biſt 
Du wieder froh und ich bin wieder froh. Und nun mußt Du mir auch 
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verfprechen, nicht wieder traurig zu werden. Oder: Traurigſein ift wohl 
etwas Natürliches. Es iſt wohl ein Atemholen zur Freude, ein Vor— 
bereiten der Seele dazu. Nur eins möchte ich nicht: daß Du denkſt, 
daß dieſe traurigen Stunden durch mich oder durch meine Briefe 
kommen. Nein, die liegen dann in Dir, folgen einer heiteren Stim— 
mung, wie der Februar dem Januar. 

Ich bin, glaube ich, heute Philoſophin, zu deutſch: auf Glatteis, da 
will ich denn mit Energie aufs feſte Land zuſteuern, auf daß ich mir 
nicht ein Bein breche. 

Papa ſchrieb mir rührend zu meinem Geburtstage. Er verbreitete 
ſich auch über meine Ausſteuer und wollte mir tauſend Mark geben 
und ich ſollte mich dann mit dir bereden. Ich habe ihm aber geſagt, 
daß ich nur zweihundert Mark brauche, damit will ich mich hübſch in— 
ſtand ſetzen. Und dann biſt Du hoffentlich mit mir zufrieden. Das 
andre Geld ſollen nur die Zwillinge zu ihrer Ausbildung behalten. 

Lieber, ich habe wieder ein Stücklein in den Haushalt. Wieder ein 
Spiegel, und wieder aus Glas, aber klein. Er iſt ſo bezaubernd, da 
konnte ich nicht widerſtehn. Ich erhandelte ihn mir nächtlicherweiſe bei 
einer höchſt originellen Judenfrau. Die hat noch ein graues Glas— 
teebrett mit Karaffe und zwei Trinkgläſern mit türkisblauen Punkten 
darauf und Gold. Das iſt auch wunderbar und muß auch unſer werden. 
Und Du, das „Kleidchen“, was Du mir zum Geburtstage ſchenkteſt, 
das wird mein Hochzeitskleid. Denke einmal. Das laſſe ich mir hier 
machen. Und dann bin ich ungefähr fertig. 

Ich denke ſo oft jetzt daran, daß wir uns im Sommer ganz gehören 
werden. Dann bin ich Dein minniglich Weib. Wir müſſen uns nun 
vorher alles ſchön überlegen und alles in uns und um uns darauf rüſten, 
dann wird uns die Zeit nicht lang. Ganz billige kleingeblümte Tapeten⸗ 
proben habe ich auch ſchon, darauf werden goldene Rahmen ſchön ausſehen. 
Heute habe ich mir auch aufgeſchrieben, wie ein Haus wohl ſein muß, 
wenn wir eins in zehn Jahren bauen. Das will ich immer tun und 
Du mußt es es auch. Es gehen einem ſo viele nette Gedanken durch den 
Kopf. Die vergißt man ſonſt wieder, bis man ſoweit iſt. Und dann 
denke ich, daß ich Elsbeth malen werde mit ihrem goldenen Gelock und 
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daß wir drei in der Heuzeit uns in einen großen einſamen Heuhaufen 
ſetzen werden und miteinander ſpielen wie drei große Kinder. O, ich 
denke mir überhaupt immer ſo viel Schönes aus. Du auch? 

Und daß Du die Schülerin nun doch genommen haſt, das tut mir 
leid. Wir wollten es doch grade nicht tun. So ein bißchen Geld und 
ſo viel Arger und Ernüchterung. Kannſt Du es nicht noch rückgängig 
machen? 

Berlin, den 16. Februar 1901. 

Lieber, ich war heute viel bei Dir und dieſe Tage viel bei Dir und 
bin überhaupt bei Dir. Da will ich Dir noch ein ganz klein wenig 
ſchreiben, damit Du etwas zum Sonntag haſt. Und dann wird auch 
Clara Weſthoff wiederkommen und wird Dir viel von mir und Berlin 
erzählen, und dann werden die letzten Wochen der Trennung für Dich 
ſchneller dahinfließen. Für mich fängt es jetzt an, richtig ſchwer zu 
werden. Zuerſt waren die Eindrücke alle noch ſo neu und mein Mut 
war friſch. Nun werde ich aber müde unter allen dieſen Müden, denn 
von jenem ſiegreichen entgegenlächelnden Leben, davon wiſſen ſie nichts. 
Und ich kann ihnen davon auch nur erzählen, wie ein Märchen, denn 
ſie kennen es nicht. Und dann muß ich es ihnen bleicher erzählen, und 
die tiefen Farben verſchweigen, die es hat, denn es würde ſie traurig 
machen, weil ihre Augen ſie nicht ſehen. Und ich liebe doch die Tiefe 
der Farbe wie mein Leben und brauche ſie zum Leben, wie die Luft. 

Nun noch ein Weilchen. 

Alſo, Lieber, ſetze Dich gleich hin und ſchreibe mir auf ein Zettelein, 
ob Dein Geburtstag am einundzwanzigſten oder am zweiundzwan— 
zigſten iſt, auf daß Dein Weiblein zur rechten Zeit erſcheine. Und nächſtes 
Jahr? Da liegt dann neben Dir auf einem großen weißen Kopf— 
kiſſen ein anderer Kopf mit einem rotbraunen, dicken Zopf und ruft 
Dir Guten Morgen! zu. 

Noch eins: Papa beruhigt ſich nicht über die Ausſteuerfrage, der 
Gute. Ich ſoll alles jetzt anſchaffen, weil ich jetzt in Berlin bin und 
Zeit habe. Ich ſoll Dich nun fragen, ob Du meinſt, ob wir für das 
Haus noch Leinen brauchen. Bitte, vergiß nicht, darauf zu antworten, 
da Papa mit väterlicher Gründlichkeit für mich ſorgt. 
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O, wäre ich weiter, o, wäre ich zu Haus! Weißt Du, ich kann ſchon 
eine ganze Menge. Deinet- und meinetwegen könnte ich ſchon kommen. 
Dies tue ich nur meinem Vater zuliebe, daß ich noch hier bin. Nun 
irgendwo auf Wiederſehn, Du lieber Mann Du. 

Und Du ſchreibſt, Du malſt Akt. Haſt Du Modell? Erzähle mir 
nur immer mehr. 

Sei geküßt von mir. 


Berlin, den 19. Februar 1901. 


Lieber, Lieber, Lieber! Ich habe mir heute Hemden und Hoſen und 
Nachthemden gekauft und alles für Dich. Und dabei ſind auch ſüß 
circenhafte. Und ich glaube, Du wirſt mich gerne darin ſehen. Ich 
habe ſie ordentlich ein bißchen hübſch genommen, wie Du ſie liebſt. Und 
dann habe ich geſtern und heute einen blauen Brief bekommen und 
dann denke ich daran, daß nun wohl bald dieſe ſtrenge Zeit der Koch— 
prüfung vorüber iſt. Und das alles und vieles, vieles dazu gibt mir 
ein Gefühl von jubelnder Glückſeligkeit. Du haſt ſo recht: das Leben iſt 
wunderbar, und uns beiden Leutchen geht es ſo gut. Das heißt, mir erſt 
ganz und völlig nach Beendigung meines Berliner Läuterungsprozeſſes. 
Und weißt Du, ich halte es nicht mehr ſo lange aus ohne zu malen. 

Und daß Du ſo glücklich biſt in Deiner Kunſt! Hallelujah! Und 
die maleriſche Idee des Bildes um einen Menſchen und eine menſch— 
liche Geſtalt hängen. Ja, das ſcheint auch mir ein Traum. 

Du, wenn Du ein Poſtpaket ſchon vor dem zweiundzwanzigſten 
bekommſt, dann mußt Du es noch nicht aufmachen. Das ſchicke ich 
nur dem ſechsunddreißigjährigen Otto Moderſohn. 


Dresden, den 2 3. Februar 1901. 


Meine Reiſe von Berlin nach Dresden war wonnig. Überall ſaß 
der Frühling hinter jedem Strauch und ich fühlte, wie es friſche 
Knoſpen trieb. Die kleinen Bäche waren von dem ſchmelzenden Schnee 
hoch angeſchwollen und rauſchten hurtig dahin. Die Wieſen waren 
mit großen Lachen bedeckt, die dem blauen Himmel entgegenjauchzten. 
Überall ſaß der Frühling. Ich mußte an Zwintſcher denken. Ich kam 
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in ſeine Gegend mit den Weinbergen und den Obſtbäumen darin und 
den runden Keltertürmen auf dem Kamm der Berge. Zwiſchendurch 
las ich Michelangelos Gedichte, die ſich in ihrer Größe, Einfachheit 
und Demut auf mich legten. Das war ein Menſch! Die Stare ſind 
auch wieder da. Und nächſten Sonntag? Nächſten Sonntag ſchwinge 
ich mich morgens um acht Uhr in die Kleinbahn und eile zu Dir und 
werfe die Welt und ihren Schimmer hinter mich. Und dann beginnt 
für mich wieder ein ſchönes, ſtilles, ernſtes Leben mit Tiefgang, um 
mit Dr. Hauptmann zu reden. Hier und in Berlin wollte ich immer 
tiefer, als es die anderen Leute wollten. Da gab es eine ewige Reibung. 

Ich habe lange, lange nichts von Dir gehört. Nun, dann denke ich 
immer, Du malſt etwas Schönes, und als demütig Weib fühle ich, 
daß das natürlich vorgeht. Meine Verwandten grüßen Dich alle herzlich 
und wir ſind überall aufs freundlichſte eingeladen. 

Ich ſchreibe wohl jetzt noch weniger „Liebesbriefe“ als früher? Ich 
las den „Lear“ und ſtand wieder ganz unter dem Bann ſeiner Größe. 
Ich las aber auch: Cordelia liebt und ſchweigt. Das ſcheint mir ein 
verwandtes Gefühl zu ſein. Außerdem iſt mein Gemüt in dieſer Stadt— 
luft zu vielem Staub und zu vieler Konvention ausgeſetzt. Sei innig 
geküßt von Deinem Mädchen. 


Februar 1901. 


Lieber, ich komme mir vor wie jenes Paar, das wir zuſammen in 
Hamburg in der „Zauberflöte“ ſahen, das ſoundſoviele Proben über— 
winden muß, um endlich zur Glückſeligkeit zu gelangen. So iſt auch 
dieſe Dresdener Reiſe bei meinem Heimwehgefühl nur eine neue Probe. 
Mir wird hier ſo ſehr viel unverdiente Liebe und Güte entgegengebracht. 
Aber weißt Du, ich bin der Welt müde und ſehne mich nach meinem 
ſtillen Stüblein und nach anderer Arbeit als Kochen und Umherreiſen. 
Nun, bald hat die Sache ja auch ein Ende und ich bin wieder bei Dir 
und in meinem Element. Der Fiſch gehört eben ins Waſſer und ich 
in die Einſamkeit. Das habe ich wieder einmal geſehen. Nun, ich habe 
vielleicht einiges innerlich profitiert, noch außer dem Kochen. Geſtern 
ſtieß ich unerwartet auf Dein Bild mit dem alten Weiblein hier in der 
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Dresdener Galerie. Das war eine große Freude, plötzlich dieſe bekannten 
lieben Töne klingen zu hören. Aber weißt Du, Deine letzten Bilder 
ſind noch reifer, hauptſächlich techniſch. Dies haſt Du wohl auf einer 
andern Untermalung gemalt? Da gibt es einige Unebenheiten in der 
Farbe und die Hütte ſteht kompakter auf der Luft als ſie es jetzt tut. 
Es iſt aber doch ein Otto Moderſohn und macht mir Freude. 


Berlin, den 8. März 1901. 
Ich ſitze hier bei gepacktem Koffer, durch ein mütterliches Telegramm 
zurückgehalten. Ich ſollte noch nicht kommen und immer noch kochen, 
kochen, kochen. Das kann ich nun aber nicht mehr, will ich auch nicht 
mehr, tue ich auch nicht mehr. Das iſt vom Menſchen mehr verlangt, 
als er kann. Das iſt Frühlingsvergeudung, wenn ich hier hinter hohen 
Mauern danach hungern ſoll. Alſo ich reiſe Sonnabend doch. Hoffent— 
lich wird es nicht ungemütlich zu Hauſe. Und Sonntag komme ich zu 
Dir. Nun doch. Trotz alledem. Weißt Du, ich muß alle Deine 
Bilder ſehen. Das kann ich doch nicht länger ertragen, daß ſoviel 
Augen ſie begrüßen und meine nicht. Ja, ich ſage Dir, ich muß mich 
durch eine Waberlohe hindurchkämpfen, ehe ich wieder in meinen 
Frieden gelange. Aber dieſer Frieden iſt des Kampfes auch wert. 
Nun Sonntag! Ich küſſe Dich! Meine Seele hungert ſo nach 
Tiefe und inbrünſtiger Vertiefung und Schönheit. Das gibt es hier 
nicht. So eine Stadt veroberflächlicht, wenigſtens mich. Und ich will 
gar nicht oberflächlich ſein, habe gar keine Luſt dazu, noch Freude daran. 
Sei mir gefiibe.. . 


* 


Familienbrief 


Meine liebe Mutter, Berlin, den 8. März 1901. 


daß mein Wiederkommen ein ſo unangenehmes und geſtörtes wird, 
macht mich ſehr traurig. Es tut mir ſo ſehr leid, Vater Unruhe zu 
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machen; gerade, wo ich weiß, daß er in dieſen Tagen nervöſer iſt denn 
je. Lieben, wie ſoll ich Euch es denn nur in Worten ſchreiben, wie es 
für mich gar keinen anderen Weg gibt, als nach Hauſe kommen. Ich 
möchte ſo ſehr gern, daß unſer Wiederſehen nicht trübe iſt, das iſt ja 
gar keine Gelegenheit, um trübe und traurig zu ſein. Von Anfang an habe 
ich zwei Monate für meinen Berliner Aufenthalt feſtgeſetzt. Ich habe 
meine Zeit gut angewandt, Mutter. Nun geht es aber nicht länger. 
In mir ſchreit etwas nach Luft, das will ſich nicht beſänftigen laſſen. 
Ich habe Euch das ſchon einmal in einem Brief geſchrieben, den Ihr 
für einen Karnevalſcherz hieltet. Ich führe hier ein Leben, das gar nicht 
mein Leben iſt. Mein eigenſter innerſter Menſch hungert, hungert nach 
Tiefe und Ruhe. Die Art, wie ich hier an die Kunſt und an das heran—⸗ 
trete, was für mein Leben das Höchſte iſt, wird mir durch die Verhält— 
niſſe veroberflächlicht. Es bedrückt mich ſo, daß meine Seele nicht 
freudig und angefacht unter ihnen gehen kann, wie ſie es muß. Und 
jetzt heiſcht ſie Freiheit von mir, und ich gebe fie ihr, ich halte fie nicht 
länger. 

Es iſt nicht nur Sehnſucht nach Otto Moderſohn, die mich treibt, 
ich kann aber dieſe teppichklopfende Luft und hohen Häuſer nicht mehr 
aushalten. Und warum? Ich habe hier ein großes Teil für den Haus— 
halt gelernt. Daß ich nicht perfekt bin, weiß ich von ſelber. Aber dieſes 
lernt ſich ja auch nur in meinen eigenen Verhältniſſen. 

Liebe Mutter, ich ſchreibe Dir dieſes alles, weil ich weiß, daß Du 
auch dieſe Stimme in uns kennſt, die will. Und das iſt unſere eigenſte 
Stimme. Ihr gebe ich nach. Haltet es nicht für ruchlos oder herzlos. 
Ich kann nicht anders. Ich muß. Und daß ich dieſes Muß in meiner 
Natur habe, deſſen freue ich mich. Denn das iſt der Inſtinkt, der ſie 
leitet. 

Liebe Mutter, mein Brief iſt ſehr verworren. Aber es erregt mich, 
daß ich Euch Arger bereite. Ich ſchreibe Dir und hoffe, daß Du meine 
Worte in Deine liebe ſanftere Sprache übertragen Papa ſagen wirſt, 
damit unſer Wiederſehen ein nicht geſtörtes wird. Es iſt fo traurig, 
daß Ihr Euch an mir ärgert. Da iſt doch auch hin und wieder etwas 
zum Freuen an mir, ich meine noch außer meiner Verlobung. 
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Lies dieſen Brief mit Milly durch und befprich ihn mit ihr, und 
verſucht, Euch ein wenig in meine Seele zu verſetzen, die nach Freiheit 
lechzt und ihre Feſſeln ſprengt. Es iſt nicht Schlechtigkeit von ihr. 
Es iſt auch nicht Schwachheit von ihr. Es iſt Stärke. Es iſt gut, 
ſich aus Verhältniſſen loszulöſen, die einem die Luft benehmen. 

Ich ſtehe hier, ich kann nicht anders. Amen. 

Eure Paula. 


Worpswede 
1901-02 


Briefe an die Familie 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 23. März 1901. 


was ich jetzt erlebe, kann ich gar nicht ſchreiben, vielleicht iſt das einer 
von den anderen Gründen, warum ich nicht ſchrieb. Eigentlich müßte 
man ſich ſehen. Geht es nicht? Weißt Du, und dann ließe es ſich 
auch nicht ſagen, aber Du würdeſt vielleicht ſehen und fühlen, wie das 
Glück hier in der Luft liegt. Ein wunderbares großes Glück. Geht es 
nicht? 

Du Liebe, wie haſt Du mich überraſcht und reich beſchenkt. Der 
Poſtbote dachte, ich hätte ein Bild verkauft. Aber das war es nicht. 
Es war mein erſtes Hochzeitsgeſchenk. Iſt es nicht zuviel, Ou? Mir 
ſcheint es ganz überwältigend. Was es geben wird, das muß ich mir 
mit meinem Lieben heute abend überlegen. Nein, weißt Du, nur Gi⸗ 
tarren und anderlei Juxe machen wir nicht. Wir ſind ganz vernünftige 
Leutchen, ſoviel es überhaupt in unſerer Veranlagung liegt. Laß Dir 
innig danken, liebe Tante Marie. 

O, war das Heimkommen ſchön. Und iſt das Hierſein wundervoll! 
man vergißt hier die ganze Welt darüber. Mein liebes braunrotes 
Zimmer und mein kleines blaues Kämmerlein mit dem blütenweißen 
Gardinenbrett ſtrotzt voll tauſend Frühlingskätzchen. Die haben mir er 
und Clara Weſthoff hingeſteckt, auf daß ich ſtündlich fühle: der Früh—⸗ 
ling iſt da. Und ich fühle es. 

Ich gehe jetzt in ſeinem Hauſe aus und ein, und wir machen zu— 
ſammen Pläne es umzugeſtalten, und dazwiſchen zwitſchert unſer kleines 
Mädchen und lacht und lacht. Und dann umſchlingen wir uns alle 
drei und ſingen einen frohen Indianergeſang. 

Wunderbar hat unſere Liebe auf ſeine Kunſt gewirkt. Da ſind auf 
einmal viele Schleier gefallen, die über ihm lagen, und nun kommt alles 
hervor und ans Licht in mannigfacher Geſtalt. In ihm arbeitet es von 
immer neuen Bildern. Ich wünſche, Du ſäheſt einmal die Pracht und 
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ihn dazwiſchen, einfach und kindlich, und jungenshaft in ſeinem Glück. 
Da ſtehe ich reflektierender Menſch ganz fromm und demutsvoll vor 
dieſer Seeleneinfalt. Sein Leben iſt die Natur. Er kennt jeden Vogel 
und ſeine Lebensgewohnheiten und erzählt mir in Sorgfalt und Liebe 
von ihnen, und den Schmetterlingen, und von jedem, was ein Leben 
in ſich hat. 

In unſerer Nachbarſchaft iſt ſo viel Glück. Heinrich Vogeler kommt 
in dieſen Tagen mit ſeinem blonden ſchlanken Mädel von der Hochzeits⸗ 
reiſe heim, und Clara Weſthoff heiratet in den nächſten Wochen den 
Dichter Rainer Maria Rilke, unſer aller Freund. 

Und zu alledem iſt es Frühling. 


Liebe Tante Marie. Worpswede, den 22. April 1901. 

Die Nachtigallen ſind da. Es wird uͤberhaupt immer, immer ſchöner, 
man glaubt kaum, daß es noch geht. Draußen die Kaſtanie vor meinem 
Fenſter ſpringt zuſehends auf, und wir beiden roten Leutchen richten 
zur Hochzeit. Im Hauſe wird geſtrichen und geklopft, und uns iſt 
froh zumute. Pfingſten iſt unſer Hochzeitstag. 


Die Hochzeit Paulas mit Otto Moderſohn fand in Bremen 
im Hauſe ihrer Eltern ſtatt. Paulas Vater war damals bereits 
ſchwer leidend und er konnte der Trauung, die durch einen Bruder 
Moderſohns geſchah, nur von ſeinem Lager im Nebenzimmer aus bei⸗ 
wohnen. 


Ihr Liebſten, Schreiberhau, Juni 1901. 
wir ſind im Juni, doch in welchem? Wer weiß es? Über uns ſchla⸗ 
gen die Wogen einer anderen Welt zuſammen, und ein großer Teil 
unſeres Lebens beſteht darin, daß man ſich leiſe am Armel zieht, auf 
daß man nicht überfahren werde. Und dann kam die Sonne, und 


meinte es arg böſe mit uns, und wir lechzten nach einem Gewitter. 
11 
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In Meißen ſuchte man nicht die poetiſchen Stellen auf, fondern den 
ſpärlichen Schatten. 

Übrigens find wir uns völlig klar geworden, daß unſere Hochzeits- 
reiſe noch zu den Proben der Zauberflöte gehört. Es iſt eben doch ſo: 
alle Einrichtungen, die für alle Menſchen gemacht ſind, ſind eben doch 
nicht für uns. So zum Beiſpiel dieſes eiſerne Halsband von einem 
Rundreiſebillett, das uns noch in Prag und München die Kehlen enger 
ſchnüren will. 

Doch wohnen wir jetzt in Einſamkeit und Frieden und erlöſendem 
göttlichen Regen mit feinen guten Menſchen. Und überall herrſcht 
der Geiſt des großen Gert“ der alles hier durchdringt und überragt. 
Er war hier einige Tage vor unſerer Ankunft mit ſeinen Söhnen. 
Hier fanden wir das ganze Haus leer, die Vögel waren ausgeflogen 
nach Dresden, und unſere Briefe und Telegramme brachten ſie erſt 
geſtern zu uns. Wir waren aber im Kreiſe ihrer Freunde wohl auf— 
gehoben. 

In mir ſelber iſt es noch nicht in Ordnung, und ich kann noch nicht 
alles bewerten. Dann gehe ich manchmal ein Viertelſtündchen aus 
und pflücke weißen Schierling, und verſuche in mir aufzuräumen und 
die Krausheiten zu glätten. Ganz wird uns das erſt auf unſerem 
Weyerberge gelingen. Er fei tauſendmal geſegnet, und alles was auf 
ihm wohnt. 


Ihr Lieben, Schreiberhau, Juni 1901. 

es iſt Sonntag und alles iſt ausgeflogen nach Warmbrunn zu der 
Mutter Dr. Hauptmanns, an der er ſehr hängt und die er jeden Sonn— 
tag beſucht. Und morgen geht es nach Agnetendorf zum großen Gert. 
Aber es iſt ſchier alles unvollkommen auf der Welt. Das iſt die 
Schattenſeite unſeres grundgütigen Dr. Hauptmann, daß er an der 
Größe ſeines Bruders krankt. Es iſt eben alles ſo voll von Konflikten. 
Die verdunkeln oft dann die größten Menſchen aus der Nähe. Man 
lernt viel hier in der großen Welt. Man lernt ſehr duldſam ſein. Wir 


* Gerhart Hauptmann. 
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beiden halten hier lange Lobreden auf die reine harmloſe einfältige Luft 
unſeres Weyerberges und all der Menſchen darauf. 

Dienstag oder Mittwoch reiſen wir wahrſcheinlich ab, bleiben einen 
Tag in Prag und drei in München, ſo daß wir wohl Sonntag oder 
Montag bei Euch ſein werden. Dann ſetzen wir uns zu unſerem lieben 
Vater ans Bett und dann erzählen wir Euch alles der Reihe nach. 
Und dann freuen wir uns beide inniglich auf unſere Arbeit, auf die 
wir mit offenen ſehnſüchtigen Armen warten. 

Die Menſchen hier ſind alle ganz beſonders lieb und reizend. Und 
was mir ſo innige Freude macht: ſie empfinden und verſtehen einiges 
von Ottos Weſen. Da iſt erſt unſer lieber Dr. Hauptmann, voller 
Wiſſen und Ernſt und Streben nach den höchſten Dingen, und voller 
Liebe für ſie. Er wäre fertig in ſich, wäre er nicht der Bruder ſeines 
Bruders. Seine Frau iſt ein warmblütiges kluges Geſchöpf mit 
ſchnellem Blick für ſeine Werke und gutem Rat, und einer ſchnellen 
ſelbſtverſtändlichen Tatkraft in allen Lagen. Sie iſt mit ihren fünf 
Schweſtern in einem Herrnhuterkloſter erzogen; als ſie dann nach Hauſe 
in ihr wundervolles mutterloſes Herrenhaus nach Kötzſchenbroda kamen, 
kamen die drei Hauptmänner und heirateten ſie nacheinander weg. 
Aber die neue Welt, in die ſie kam, erſtaunte ſie nicht und erſchreckte 
ſie nicht. Sie ging ruhig und ſicher ihren Weg bis heute, der oft nicht 
leicht iſt. Aber ſie tut es, wie das ſelbſtverſtändlichſte Ding von der 
Welt. 

Die Natur läßt uns im ganzen hier ziemlich kühl. Auch iſt für un— 
ſeren Geſchmack Schreiberhau viel zu ſehr Kurort. Aber oben bei den 
Schneegruben gab es große Eindrücke. Dieſes Vagabondenleben iſt 
nichts für uns beide. 

Unſer Menſchlein braucht eine ruhige und ſichere Unterlage und 
Stille und unſere Natur, um ganz zu ſich zu kommen. 

Otto liegt mit krauſer Stirn über dem Kursbuch wegen der Prager 
Reiſe. Seid geküßt von Euren beiden Kindern. 
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Ihr Lieben, Schreiberhau, Juni 1901. 

es iſt unſer letzter Tag in Schreiberhau, und morgen geht es weiter. 
Unſere liebenswürdigen Wirte ließen uns eher nicht frei, und doch habe 
ich eine Unruhe weiter zu kommen, zu Euch. Ich möchte meinen lieben 
Vater gern wiederſehen, und ſehen, ob es ihm beſſer geht als zu der 
Zeit, da wir Euch verließen. Mir ſcheint, das ſind Monate her. Auch 
habe ich genug von den Bergen, und ſeufze nach Ebene und einer, 
meiner ſtillen Klauſe. 

Ich fühle ſtill unter all dieſen redenden Menſchen, was für ein ruhi— 
ger klarer Talisman in Ottos Herzen ruht. Da iſt nichts von Irr— 
lichterieren, es iſt Ruhe und Geſchloſſenheit, und Abgerundetheit, und 
die Erde iſt ſo wohl bereitet, und man fühlt: hier iſt gut ſein. Ich 
glaube, er iſt im Augenblick unter Dr. P.s ſchädelmeſſenden Händen, 
und es wird fic) herausſtellen, ob er zu der rühmlichen Kaſte der Lang— 
ſchädel gehört oder ob er ſein Leben hindurch verdammt ſein wird, im 
traurigen Bewußtſein eines Rundſchädels weiter zu leben und zu ſtreben. 


* 


Tagebuchblatt 
Worpswede, den 22. Oktober 1901. 
Nun gibt es ſchon lange drei junge Frauen in Worpswede. Und 
gegen Weihnachten kommen die Kindlein. Ich bin noch nicht reif dazu, 
ich muß noch ein wenig warten, auf daß ich herrliche Frucht trage. 
Clara Weſthoff hat nun einen Mann. Ich ſcheine zu ihrem Leben 
nicht mehr zu gehören. Daran muß ich mich erſt gewöhnen. Ich ſehne 
mich eigentlich danach, daß ſie noch zu meinem gehöre, denn es war 
ſchön mit ihr. 


* 
Brief an Clara Weſthoff 


Liebe Clara Weſthoff, . . . Sie haben ſeit dem Nachmittage, als ich 
Ihnen das Geld in Ihr kleines Zimmer hinterm Schloſſe brachte, ſehr 


Wer ed ee d ed de 165 


gekargt. Und ich, die ich dem Leben anders gegenüberſtehe, ich hatte 
Hunger. Iſt Liebe denn nicht tauſendfältig? Iſt ſie nicht wie die Sonne, 
die alles beſcheint? Muß ſie einem alles geben? Und andern nehmen? 

Darf Liebe nehmen? Iſt fie nicht viel zu hold, zu groß, zu allum- 
faſſend? Clara Weſthoff, leben Sie doch, wie die Natur lebt. Die 
Rehe ſcharen ſich in Rudeln und die kleinen Meiſen vor unſerem Fenſter 
haben ihre Gemeinſchaft und nicht nur die der Familie. 

Ich folge Ihnen ein wenig in Wehmut. Aus Ihren Worten ſpricht 
Rilke zu ſtark und zu flammend. Fordert das denn die Liebe, daß man 
werde wie der andere? Nein und tauſendfach nein. Iſt nicht dadurch 
der Bund zweier ſtarker Menſchen ſo reich und ſo allbeglückend, daß 
beide herr ſchen und beide dienen in Schlichtheit und Friede und Freude 
und ſtiller Genügſamkeit? 

Ich weiß wenig von Ihnen beiden, doch wie mir ſcheint, haben 
Sie viel von Ihrem alten Selbſt abgelegt und als Mantel gebreitet, 
auf daß Ihr König darüberſchreite. Ich möchte für Sie, für die Welt, 
für die Kunſt und auch für mich, daß Sie den güldenen Mantel 
wieder trügen. 

Lieber Rainer Maria Rilke, ich hetze gegen Sie. Und ich glaube, 
es iſt nötig, daß ich gegen Sie hetze. Und ich möchte mit tauſend 
Zungen der Liebe gegen Sie hetzen und Ihre ſchönen bunten Siegel, 
die Sie nicht nur auf Ihre feingeſchriebenen Briefe drücken. 

Clara Weſthoff, in dem Zimmer vom vergangenen Jahre, wo mein 
Mann wohnte und Gerhart Hauptmann, da wohnten auch Sie. Ich 
glaube, ich habe ein treues Herz, ein deutſches ſchlichtes Herz. Und ich 
glaube auch, daß keine Macht der Welt Ihnen die Erlaubnis gibt, dies 
Herz zu treten. Und ich glaube, wenn Sie es tun, ſo wird der Fuß, 
der ſo tritt, nicht ſchöner. 

Und das alles ſollte die Liebe fordern? Denken Sie an die Neunte 
Symphonie, denken Sie an Böcklin. Sind das nicht Gefühle, die 
überquillen, ſpricht das denn nicht gegen Ihre neue Philoſophie? Schla⸗ 
gen Sie Ihre Seele nicht in Ketten, und wären es güldene, die gar 
lieblich ſängen und klängen. 

Ich ſegne Euch beiden Menſchen. Geht denn das Leben nicht, wie 
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wir ſechs es uns einſt dachten? Wenn Ihr auch unter uns ſeid, ſind 
Eure Seelen nicht auch in dieſer größeren Gemeinſchaft vereint? Kön⸗ 
nen wir denn nicht zeigen, daß ſechs Menſchen ſich liebhaben können? 
Das wäre doch eine erbärmliche Welt, auf der das nicht ginge. Und 
iſt unſere denn nicht wunderſchön und zukünftig? Ich bin Ihre alte 
Paula Becker, und bin ſtolz, daß meine Liebe ſo viel dulden kann und 
von gleicher Größe bleibt. 

Ich danke Ihnen, lieber Freund, ſehr für Ihr ſchönes Buch. Und 
bitte, bitte, bitte, geben Sie uns keine Rätſel auf. Mein Mann und 
ich, wir ſind zwei einfache Menſchen, wir können ſo ſchwer raten, und 
hinterher tut uns der Kopf weh und das Herz. 


* 


Briefe an die Familie 
Liebe Tante Marie, Worpswede, den 20. Dezember 1901. 


ich danke Dir für Deinen Brief und alle Deine lieben Worte. Ja, 
nun wird es Weihnacht, und Weihnachten ohne ihn. Zu Hauſe will 
Mutter ganz ſtill ſein und an ihn denken, und an all die anderen Weih— 
nachten, die vorher waren. Sie iſt ſehr ruhig. Vaters Tod hatte ſo 
etwas Verklärtes. Dieſe letzte Zeit ſeines Lebens, in der er ſorgenlos 
lebte. Er hatte die Arbeit für uns vor einem halben Jahre niedergelegt. 
Dieſes letzte halbe Jahr war uns ein Geſchenk und wir nahmen jeden 
Tag mit Bewußtſein auf. Vater hatte in ſeiner letzten Zeit eine große 
innerliche Ruhe, wie lange nicht vorher. Er ſorgte ſich nicht, was nach 
ſeinem Tode geſchehen ſollte. In ihm war es ſtill, und er bereitete ſich 
auf die große Stille vor. In der Nacht, in der er uns eingeſchlummert 
war, hatte er einen wunderbar friedlichen Ausdruck, der ins Erhabene 
wuchs. Im Ausdruck von Mund und Stirn lag ein Leben ohne Falſch 
vor uns. Ich glaube, wir müſſen ſtille fein. Der Wille geſchehe. — — — 
Wir alle ſind durch dieſes Scheiden noch enger aneinander gewachſen. 
Liebet Euch untereinander, das war ſein Wille. 
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Liebe Tante Marie, Worpswede, den 27. Februar 1902. 


wenn ich Dir ſehr ſelten ſchreibe, ſo mußt Du den Grund nicht in 
unſerem Verhältnis, ſondern in meiner Natur ſuchen, die, wie ich glaube, 
dürftig in ihren Außerungen iſt. Wenn ich verlobt wäre, würde ich, 
glaube ich, auch weniger ſchreiben als die meiſten Bräute. 

Ich ſitze im Augenblick in meinem Kämmerlein von ehedem und ich 
kann wohl ſagen, daß ich hier meine glücklichſten Stunden verlebe. Da 
tue ich etwas, oder ich denke daran, was ich tun werde, oder was in 
letzter Zeit geſchah. Oder ich leſe. Ich habe mich in letzter Zeit ſehr in 
Gottfried Keller vertieft, der durch die zarteſte duldſamſte Freundſchaft, 
die Böcklin in des Dichters letzten Jahren für ihn trug, mir noch ver— 
ſtändlicher wurde. Ur⸗urdeutſch. Sein Ende iſt durch Krankheit ſtark 
verdunkelt, aber immer wieder brechen aus dem Todeskampfe die leuch— 
tend güldenen Geſichte des Dichters hervor, denn er hatte in ſeinen 
letzten Tagen wunderbare Geſichte und Halluzinationen, die bei ſeiner 
nicht im geringſten ſchwärmeriſchen Natur um ſo wahrer und lieblicher 
wirken. Mir war ſehr ernſt und feierlich und dankbar zumute, als ich 
von ſeinem Sterben las. 

Daß Du bei Deinem malenden Fräulein an mich denkſt, freut mich 
ſehr. Ihren Lehrer Kalckreuth verehren wir, Otto und ich, als einen der 
ſympathiſchſten Deutſchen. So ſahen wir ein Porträt ſeiner Frau 
letztes Jahr in Dresden, was für mich zu den innerlichſten zählt, die 
ich kenne. So recht wie ein deutſcher Mann ſeine Frau malt. So einer 
wie der, gibt dem innerſten Bewußtſein unſerer Nation viel Wunder— 
volles. Die meiſten haben nur in dieſer Reiſe-Zeitungszeit ihr bißchen 
Deutſchtum verloren, und haben kein Ohr mehr für ſeinen Klang. So 
haben ſich auch in unſerem vielgeliebten Dresden die Erſten der Kunſt 
geweigert, gerade dieſes Porträt zu kaufen, welches zum Ankauf für 
die Galerie vorgeſchlagen war. Sie verlangten nicht nach einer „ſo 
häßlichen Gouvernante“. Dann gibt es in München, ganz abſeits 
gehängt, ein kleines Bildchen in der Neuen Pinakothek, ein kleiner er⸗ 
friſchter Garten nach dem Gewitter, in dem eine Mutter mit ihrem 
Kinde geht. Das Ganze bringt in wunderbarer Weiſe dieſe friſche 
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Kroßheit der Farbe und des Weſens zum Ausdruck, die die eben ab— 
geregnete Natur hat. Grüße das Fräulein von mir, und ich wünſche 
ihr, daß ſie etwas wird. Daß ich Euch etwas von mir ſchicke, hat keinen 
Sinn, da warten wir noch ein Weilchen. Mir iſt immer noch ſehr 
werdend zumute, was mich ſehr froh, faſt fromm macht. 

Bei uns iſt heute der Frühling angefangen, und es tropft und rieſelt 
von ſchmelzendem Schnee. Und hoch in den Lüften ſang die lieblichſte 
Lerchengattung, das Himmelsglöckchen. 

Im Dorf wohnt jetzt ein junger Dresdener Muſiker Petri, der uns 
himmliſch Bach zuführt. 


Liebe Tante Marie, Worpswede, den 22. April 1902. 


wir ſind in der Zeit des Laubenbauens. Otto und Henry zuſammen 
haben ſchon drei wunderhübſche zuſammengeſchlagen, die eine ſteht unter 
einem Hollunderbuſch, die zweite unter Birken, die dritte wird eine 
Kürbislaube. Und nun haben wir noch zwei vor. Du kannſt Dir 
denken, wie urgemütlich und komiſch unſer Puppengärtchen dadurch 
wirkt. In die Mitte kommt dann noch eine ſilberne Glaskugel als leuch⸗ 
tender Edelſtein. Dabei ſind wir alle ſehr glücklich, Elsbeth nicht zum 
mindeſten, über alle die ſchönen Plätze. Ich pflanze Roſen und Bauern⸗ 
blumen die Hülle und Fülle, wickele die Invaliden in Tücher und 
Lappen ein und begieße ſie beim Trockenwerden, jäte Unkraut und habe 
ſchwarze Hände.. 

Nun muß gleich die alte Urpoſt vorbeikommen, der ich dieſes Epiſtelchen 
mitgeben will. Darum ſchnell einen Kuß zum Abſchied. 


* 


Tagebuchblätter 
24. Februar 1902. 


Cc 

Ich habe einen Kranz gelegt auf das Grab derer, welcher einſt feine 
Liebe galt. Es war mor gens. Der Schnee lag und doch verſuchte ein 
Fink ſein künftiges Lied der Liebe. 
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Ich ging lange wie im Traum mit einem Lächeln im Herzen. Der 
Schnee war eine Decke unter meinen Füßen, kroß und mürbe vom 
letzten Nachtfroſte und mein Fuß ſank leiſe knirſchend ein wenig in ihn 
hinein. Daneben lag ſchon das Wintergrün des Roggens, deſſen wer— 
dendes Leben den Schnee überwunden hatte. Mir war ſeltſam bei 
dieſem Lächeln. Vielleicht gedachte ich, wohin dieſer Fuß wanderte. 


Ich habe manchmal an mein Grab gedacht und wie ich es mir anders 
denke als das andere. Es muß gar keinen Hügel haben. Es ſei ein 
viereckig längliches Beet mit weißen Nelken umpflanzt. Darum läuft 
ein kleiner ſanfter Kiesweg, der wieder mit Nelken eingefaßt iſt und 
dann kommt ein Holggeſtell, ſtill und anſpruchslos, und da, um die 
Wucht der Roſen zu tragen, die mein Grab umgeben. Und vorne im 
Gitter, da ſei ein kleines Tor gelaſſen, durch das die Menſchen zu mir 
kommen, und hinten ſei eine kleine anſpruchsloſe ſtille Bank, auf der 
ſich die Menſchen zu mir hinſetzen. Es liegt auf unſerem Worpsweder 
Kirchhof, an der Hecke, die an die Felder ſtößt, im alten Stück, nicht 
im Zipfel. Auf dem Grab ſtehen vielleicht zu meinen Häupten zwei 
kleine Wacholder, in der Mitte eine kleine ſchwarze Holztafel mit meinem 
Namen ohne Datum und Worte. 

So ſoll es fein... Daß da eine Schale ſtünde, in die man mir 
friſche Blumen ſetzte, das wollte ich auch wohl. 


27. Februar 1902. 

Es tropft und tropft und tropft vor meinem Fenſter. Das iſt die 
ſchmelzende Eiskruſte, und gibt ein wäßriges ſchwimmendes Getön. 
Und draußen auf der Apfelwieſe vor meinem Fenſter iſt der Schnee nur 
noch gebreitet wie weiße Laken und die Seele fühlt, er wird ſchwinden. 


In der Oſterwoche, März 1902. 

In meinem erſten Jahre der Ehe habe ich viel geweint und es kommen 
mir die Tränen oft wie in der Kindheit jene großen Tropfen. Sie 
kommen mir in der Muſik und bei vielem Schönem, was mich bewegt. 
Ich lebe im letzten Sinne wohl ebenſo einſam als in meiner Kindheit. 
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Dieſe Einſamkeit macht mich manchmal traurig und manchmal froh. 
Ich glaube, ſie vertieft. Man lebt wenig dem äußeren Schein und der 
Anerkennung. Man lebt nach innen gewendet. Ich glaube, aus ſolchem 
Gefühle ging man früher ins Kloſter. Da iſt denn mein Erlebnis, daß 
mein Herz fic nach einer Seele ſehnt, und die heißt Clara Weſthoff. 
Ich glaube, wir werden uns ganz nicht mehr finden. Wir gehen einen 
anderen Weg. Und vielleicht iſt dieſe Einſamkeit gut für meine Kunſt, 
vielleicht wachſen ihr in dieſer ernſten Stille die Flügel. Selig, ſelig, 
felig. 

Ich empfange den Frühling draußen mit Inbrunſt. Er ſoll mich 
und meine Kunſt weihen. Er ſtreut mir Blumen auf meine Stunden. 
Ich fand an der Ziegelei gelben Huflattich. Die habe ich viel mit mir 
herumgetragen und habe ſie gegen den Himmel gehalten, wie ihr Gelb 
dort tief und leuchtend ſtand. 


31. März 1902. Oſtermontag. 

Es iſt meine Erfahrung, daß die Ehe nicht glücklicher macht. Sie 
nimmt die Illuſion, die vorher das ganze Weſen trug, daß es eine 
Schweſterſeele gäbe. 

Man fühlt in der Ehe doppelt das Unverftandenfein, weil das ganze 
frühere Leben darauf hinausging, ein Weſen zu finden, das verſteht. 
Und iſt es vielleicht nicht doch beſſer ohne dieſe Illuſion, Aug' in Auge 
einer großen einſamen Wahrheit? 

Dies ſchreibe ich in mein Küchenhaus haltebuch am Oſterſonntag 
1902, ſitze in meiner Küche und koche Kalbsbraten. 


Am ſelben Tage, abends. 

Mir ſcheint, Böcklin hat viel gelernt von Tizian. Er erwähnt ihn 
nie oder ſelten. Steht er ihm geiſtig zu nahe? Die Hand voll Blumen 
in der Tizianſchen Flora könnte Böcklin gemalt haben. Mit welcher 
Leichtigkeit brachten jene großen Renaiſſanceleute ihre großen Bilder 
auf die Leinewand. Ich beſehe das Tizianheft. Mir iſt, als ob ſolch 
große üppige Bilder, Figuren mit landſchaftlichem Hintergrund, alles 
prachtvoll abgerundet, alles der großen Bildidee untergeordnet, gar 
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nicht Realismus und doch voll von den ſchönſten koloriſtiſchen Reizen 
der modernen Anſchauung, — als ob das die Kunſt der Zukunft wäre. 
Ob es ein Stück von meiner Kunſt iſt? Tizian war ein Maler, ein reicher 
Geiſt voll Temperament und formlicher Geſtaltungskraft. Ich möchte 
ihm einmal wieder gegenübertreten. Ich ſpreche jetzt nur durch die 
Nachbildung angeregt. Vielleicht wirkt das Original ganz anders auf 
mich. 

2. April 1902. 

Ich glaube, mein Glück beſteht in der Hoffnung auf das Erfüllt— 
werden meiner Wünſche. Habe ich es dann erſt in der Hand, ſo ſcheint 
es mir gar nicht fo reizvoll. Es erſcheint mir dann nur noch als natür⸗ 
liche Entwicklungsſtufe, über die man ſich nicht zu wundern braucht 
und nicht zu freuen. 

Es iſt wie bei einem Kinde, das ſich wünſcht, groß und erwachſen zu 
fein. Iſt es dann erſt erwachſen, fo hat das Erwachfenfein lange keinen 
Reiz mehr. Darum hatte die Pariſer Zeit für mich etwas ſo ſehr Glück— 
liches: ich hatte ſo viele ſtarke Hoffnung. 

Und dann reizt mich auch dies Hoffen allem und allen zum Trotz. 
Das gibt dem ganzen Menſchen ſolch eine ſtolze Stärke. 


April 1902. 

Was hat der Böcklin alles in die Welt geſetzt! Es iſt (hon, daß 
mein Leben noch ſeines zeitlich berührte. Man hat das Gefühl, daß 
man zu der Epoche gehört, die ihn hervorgebracht hat, und verſteht ihn 
dadurch beſſer. 

Heinrich Vogeler ſagt oft, wie leid es ihm tut, ſeine Bilder aus dem 
Hauſe und aus den Händen zu geben. Es iſt mir das ein Zeichen ſeiner 
im letzten Sinne ſpärlich fließenden Kunſt. Eine üppige, neugebierende, 
die denkt nur an das Zukünftige. Das iſt mir auch das Große, Hoff— 
nungsvolle, was mich aus Ottos Schaffen anſpricht. 

Dieſes Hoffen auf Zukünftiges hat wohl jeder junge Maler. Das 
gibt ihm die Kraft zum erſten großen Aufſchwung. Und dann erſtarren 
die meiſten. Sie ſind nicht zukünftig genug, leben künſtleriſch zu ſehr 
im Geweſenen. 
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Wenn ich ehrlich bin, habe ich mit der Overbeckſchen Kunſt gar keine 
Gemeinſchaft. Ich fühle nicht ihre innere Notwendigkeit. Oder, beſſer 
geſagt, erſcheint ſie mir wie eine unfruchtbare Arbeitsbiene, deren Zahl 
Legion iſt, die mit allen ihren Kräften arbeitet, auf daß es einmal wieder 
eine fruchtbare Königin gäbe. 


2. Mai 1902. 


Rilke ſchrieb einmal, die Gatten hätten die Pflicht, die gegenſeitige 
Einſamkeit gegenſeitig zu bewachen. Sind denn das nicht oberflächliche 
Einſamkeiten, die man bewachen muß? Liegen die wahren Einſamkeiten 
nicht völlig offen und unbewacht? Und doch dringt keiner zu ihnen, ob⸗ 
gleich ſie manchmal auf einen warten, um mit ihm durch die Tale und 
Wieſen Hand in Hand zu wandeln. Aber das Warten iſt vielleicht nur 
Schwäche, und es dient ihr zur Stärke, daß keiner kommt. Denn 
dieſes Alleinewandeln iſt gut und zeigt uns manche Tiefen und Un⸗ 
tiefen, deren man mit zweien nicht ſo gewahr würde. 

Mir iſt es, als ob es wohl ſchwer wäre, ſein Leben gut und groß zu 
Ende zu führen. Bis jetzt, der Anfang, war leicht. Nun kommt es 
wohl ſchwerer und mit manchem inneren Ringen. Die Netze auswerfen, 
das tut mancher, aber dann auch einen Fiſchzug tun! 


29. Mai 1902. 
Ich ſtand im Graſe mit bloßen Füßen und mein Mann malte mich. 
Ich hatte mein Brautkleid an und dann ein roſa und ein blaues und 
ſchließlich ein weißes Atlaskleid, mit Gold beſetzt. Bei dem roſa war 
der Rücken weit frei und die Arme. Ich ſtand aber in der Sonne. 
Und wenn dann die Ahnung eines Windes mir über den bloßen Nacken 
ſtrich, ſo lächelte ich ein wenig, und meine Augen, die ſich vor der 
Sonnenhelligkeit ganz geſchloſſen hatten, lüfteten ſich auf Augenblicke ... 
Um mich herum im Graſe war es beſäet mit weißen Sternmieren. Ich 
pflückte eine Handvoll und betrachtete ſie auf der hellen Luft und das 
Spiel ihres Schattens auf meinem Arm. Ich träumte im Wachen 
und ſah wie aus einem zweiten Leben meinem Leben zu. 
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3. Juni 1902. 

Ich muß einmal ganz merkwürdige Farben malen. Ich hatte geſtern 
ein breites, ſilbergraues Atlasband auf meinem Schoße liegen, das be⸗ 
grenzte ich mit zwei in ſich gemuſterten ſchwarzen Seidenbändern. Und 
darauf legte ich eine kleine, ſtumpfe, flaſchenblaugrüne Sammetſchleife. 
In den Farben, da möchte ich wohl etwas malen. 

Wir leſen jetzt ein Buch von Franz Servaes über Segantini. Otto 
iſt ſo rieſig angeregt durch deſſen Technik, die Farben rein moſaikartig 
nebeneinanderzuſetzen und dadurch eine konkrete leuchtende Wirkung zu 
erzeugen. Er begeiſtert ſich für die Bewegung in der Farbe. Auch ich 
träume von einer Bewegung in der Farbe, von einem gelinden Schum— 
mern, Vibrieren, ein Schummern des einen Gegenſtandes durch den 
andern. Aber die Mittel, die ich anwenden möchte, ſind ganz andere. 
Dieſer dicke Farbenauftrag hat für mich etwas Materielles. Ich möchte 
es auf dem Wege der Laſur, vielleicht über einen dickgemalten Unter⸗ 
grund, erzeugen. Einer andern Laſur, als Otto ſie vorhatte. Er kennt 

eigentlich nur die einmalige Laſur und malt beim zweiten Male gleich 
deckend. Ich glaube, man kann zehnmal übereinander laſieren, wenn 
man es bloß richtig macht. Auch ich glaube, daß, wenn ich weiter fort⸗ 
geſchritten ſein werde, ich meinen Bildern eine größere Lebenskraft geben 
möchte. Das werde ich aber verſuchen, durch die Unterlage zu tun. 
Später möchte ich auch einmal verſuchen, auf Goldgrund zu malen. 


7. Auguſt 1902. 


Der Abend leget warme 
Hernieder ſeine Arme 

Und wo die Welt zu Ende 
Da ruhen ſeine Hände ... 
Die Mücklein ſummen leiſe 
In ihrer hellen Weiſe 

Und alle Weſen beben 

Und fingen leis vom Leben .. 
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Es iſt nicht groß, 

Es iſt nicht breit, 

s iſt eine kleine Spanne Zeit 
Und lange währt die Ewigkeit ... 


* 


Brief an die Mutter 


Meine liebe Mutter, Worpswede, den 10. Juni 1902. 


ich denke an Euch Eltern morgen zu Eurem Hochzeitstage, denn er, 
unſer Vater, er lebt ja in uns allen und tut uns allen mit dieſer ſeiner 
Gegenwart ſo wohl. Nimm Du nun alle dieſe Liebe für euch beiden 
ſtill entgegen als Euer beider Stellvertreter und laß Dir die Hand 

küſſen von 
Deinem Kinde. 


Meine liebe Mutter, Worpswede, den 27. Juni 1902. 


. . . Daß Du bei Deinem letzten Beſuche uns doch morgens um 
fünf Uhr durchgebrannt warſt! Das war ganz gegen unſere Worps— 
weder Kur, deren Hauptfaktor Ausſchlafen iſt. Ich freue mich immer, 
daß Otto mit derſelben tiefen Kindlichkeit ſchläft wie ich, hauptſächlich 
in dieſer Sommerzeit, wo wir des Tags viel herummalern. Sogar 
nach dem Abendbrot ſtürzen wir uns noch ſelbander hinüber ins Armen— 
haus und malen Farbenſtudien von der Kuh, der Ziege, der dreibeinigen 
Alten und all den Armenkindern, die für meine Gefühle die einzigen 
Individuen hier ſind, die ſingen. Sonſt hört man Singen nur von 
betrunkenen Leuten, ſo wenig liegt der Sang dieſen ſchweren Schlagen. 

Es iſt hier heute ſehr heiß, was Du wohl dieſem Briefe anlieſt. Trotz 
alledem kommt mein Meiſter und holt mich zum Malen ab: Badende 
Jungens. Dafür iſt es heute ein Wetter ... 
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Meine liebe Mutter, 6. Juli 1902. 


es iſt Sonntagmorgen und ich habe mich in mein liebes Atelier ge— 
flüchtet und ſitze nun ganz allein in meinem lieben Brünjes-Häuſelein, 
deſſen ganze Einwohnerſchaft zur Kirche gegangen ſcheint, ſo daß ich 
mir eins der klapprigen Fenſter erbrechen mußte, um dadurch meinen 
Einzug zu halten. 

Meine Mutter, daß dieſer Brief kein pünktlicher Sonntagsbrief ge- 
worden iſt, das hat ſeinen guten Grund, nämlich die Arbeit, in der ich 
jetzt von Herzen ſtecke mit meinem ganzen Menſchen. Es gibt Zeiten, 
wo dieſes Anhängig- und Abhängigkeitsgefühl in einem ſchlummert, 
Zeiten, in denen man viel lieſt, oder Witzchen macht oder lebt, und 
dann auf einmal wird es wieder wach und wogt und brauſt in einem, 
als ſollte das Gefäß ſchier zerſpringen, ſo daß nichts Platz hat daneben. 

Meine Mutter. Es wird in mir Morgenröte und ich fühle den 
nahenden Tag. Ich werde etwas. Wenn ich das unſerem Vater noch 
hätte zeigen können, daß mein Leben kein zweckloſes Fiſchen im Trüben 
iſt, wenn ich ihm noch hätte Rechenſchaft ablegen können für das Stück 
ſeiner ſelbſt, das er in mich gepflanzt hat! Ich fühle, daß nun bald die 
Zeit kommt, wo ich mich nicht zu ſchämen brauche und ſtille werden, 
ſondern wo ich mit Stolz fühlen werde, daß ich Malerin bin. 

Es iſt eine Studie von Elsbeth, die ich gemacht habe. Sie ſteht in 
Brünjes Apfelgarten, irgendwo laufen ein paar Hühner und neben ihr 
ſteht die große blühende Staude eines Fingerhutes. Welterſchütternd 
iſt es natürlich nicht. Aber an dieſer Arbeit iſt meine Geſtaltungskraft 
gewachſen, meine Ausbildungskraft. Ich fühle deutlich, wie nach dieſer 
Arbeit noch manches andere Gute kommen wird, was ich im Winter 
noch nicht wußte. Und dies Fühlen und Wiſſen iſt beſeligend. Mein 
lieber Otto ſteht dabei, ſchüttelt den Kopf und ſagt, ich wäre ein Teufels⸗ 
mädel und dann haben wir beide uns von Herzen lieb und jeder ſpricht 
von der Kunſt des anderen, dann aber wieder von der ſeinen. O, wenn 
ich erſt etwas bin, dann fallen mir allerhand Steine vom Herzen. So 
mein Verhältnis Onkel A. gegenüber, daß ich ihm mutig in die Augen 
ſehen kann und ihn nicht mit allerhand Verheißungen vertröſten muß, 
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ſondern daß er die Genugtuung hat, ſeine liebreiche Geldhilfe war eine 
gute Kapitalsanlage. Und allen anderen Menſchen gegenüber, die meine 
Malerſchaft mitleidig und zartfühlend behandelten wie einen kleinen, 
ſchnurrigen, verbiſſenen Spleen, den man eben bei meinem Menſchen 
mit in Kauf nehmen muß. Du fühlſt, der Kamm ſchwillt mir. 

Und dann trage ich ſo oft die Worte in meinem Herzen, die Worte 
Salomons oder Davids: Schaffe in mir Gott ein reines Herz und gib 
mir einen neuen gewiſſen Geiſt, verwirf mich nicht von deinem Angeſicht 
und nimm deinen heiligen Geiſt nicht von mir ... Ich weiß gar nicht, 
ob dieſer Spruch identiſch iſt mit dem Gefühl, aus dem heraus ich ihn 
ſage. Aber es iſt merkwürdig, von Kindheit an bei einer Gelegenheit, 
wo Gefahr war, daß ich zu ſtolz auf irgend etwas wurde, habe ich mir 
dieſe Worte geſagt. 

Und du? Wir haben uns beide gefreut an Deinen Briefen. Aber 
Liebe, nicht ſo viel aufbleiben bis nachts um ein Uhr! Du mußt dieſe 
Reiſe hauptſächlich nur vom Geſundheitsſtadium anſehen für Dich und 
das Küken. Küſſe mir Herma. Ich wünſche, daß ſie in ihrem Leben 
noch einmal ähnliche Gefühle haben wird, wie ich heute. Der Weg iſt 
aber lang und man muß eine Hoffnung haben im Herzen, die einen 
nicht ermüden macht. Meine Herma, ſuche Dir eine Hoffnung! Du 
biſt ja von ſelbſt eine kleine Kluge. Achte von ſelbſt darauf, daß Du 
Dich nicht zu früh entwickelſt und frühreif wirſt. Eine langſam aus- 
gereifte Frucht in Winden und Sonnen, das muß das Leben ſein. 
Halte Dich von den vielen Büchern fern und vom Theater, ſondern 
ſuche Dir einen Deinem Alter angemeſſenen Wirkungskreis. Setze es 
durch, daß Du auf ein Gymnaſium kommſt. Verſuche nicht Stufen 
zu überſpringen. Dem iſt Deine Geſundheit nicht gewachſen. Das iſt 
überhaupt gar nicht nötig im Leben. Einer, der einen weiten Weg vor 
ſich hat, läuft nicht. Schaffe Dir nur ein ſtilles, ſchlichtes Milieu und 
denke an Sachen, die für Deine Jahre paſſen. 

Ich küſſe Euch beiden. 

Eure Paula 
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Herbſt 1902. 

Ich nahm heute ein warmes Bad. Da war mir ſo wohlig. Klein 
Elsbeth half mir. Sie tippte auf meine Brüſte und fragte, was das 
fei. Ja Kind! Das find Myſterien. 

Dann lief ich draußen durch lauen Herbſtwind mit halbem Mond— 
ſcheinſchimmer. Das Bad hatte mein Blut ſo ſchnell und tatendurſtig 
gemacht und in meiner Kehle ſaß ein Ton, der geſungen ſein wollte. 
Denn manchmal klingt meine Stimme. Das iſt, wenn Seele und 
Sinne mir voll ſind. 

Heute las ich, daß in den erſten Stadien des Menſchenembryo ſein 
Herz im Kopf ſitze und erſt allmählich in die Bruſt rutſche. Mir iſt 
es ein ſüßer Gedanke, daß ſie ſo nebeneinander geboren ſind, Herz und 
Verſtand. Das beſtätigt mein Gefühl. Ich kann ſie bei mir meiſt 
nicht voneinander trennen. 

1. Oktober 1902. 

Ich glaube, man müßte beim Bildermalen gar nicht ſo an die Natur 
denken, wenigſtens nicht bei der Konzeption des Bildes. Die Farben⸗ 
ſkizze ganz fo machen, wie man einſt etwas in der Natur empfunden 
hat. Aber meine perſönliche Empfindung iſt die Hauptſache. Wenn 
ich die erſt feſtgelegt habe, klar in Form und Farbe, dann muß ich von 
der Natur das hineinbringen, wodurch mein Bild natürlich wirkt, daß 
ein Laie gar nicht anders glaubt, als ich habe mein Bild vor der Natur 
gemalt. 


Ich habe in dieſen Tagen ſo recht gefühlt, was für mich Farbenſtim⸗ 
mung iſt: daß alles auf dem Bilde ſeine Lokalfarbe wechſelt nach dem 
gleichen Prinzip, daß alle gebrochenen Töne dadurch eine einheitliche 
Verwandtſchaft erhalten. 

1. Dezember 1902. 


Ich las und ſah Mantegna (im Knackfußheft). Ich fühle, wie er 
mir gut tut. Dieſe ungeheure Plaſtik, die er beſitzt, die gibt eine ſolche 
Stärke des Weſens. Das grade fehlt meinen Sachen. Wenn bei der 
Größe der Form, die ich anſtrebe, noch dieſes Weſenhafte dazukäme, 
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fo ließe fich etwas machen. Im Augenblick ſtehen mir einfache, wenig 
gegliederte Sachen vor Augen. 
Meine zweite Hauptklippe iſt mein Mangel an Intimität. 


Die Art, wie Mackenſen die Leute hier auffaßt, iſt mir nicht groß genug, 
zu genrehaft. Wer es könnte, müßte ſie mit Runenſchrift ſchreiben. 

Mir ſchwebt etwas vor wie im Louvre: das Grabmal mit den acht 
tragenden Figuren. 

Kalckreuth hat in ſeinen alten Frauen manchmal dies merkwürdige 
Runenhafte. Die Frauen mit den Gänſen und die Alte mit dem 
Kinderwagen. 


Merkwürdig, mir iſt es, als ob meine Stimme ganz neue Töne hätte 
und als ob mein Weſen neue Regiſter hätte. Ich fühle es größer 
werden in mir und weiter. Wolle Gott, es würde etwas mit mir. 


* 


Briefe an Otto Moderſohn 


Mein geliebter Mann, Worpswede, den 4. November 1902. 


dies iſt nun der erſte Abend der erſten größeren Trennung in unſerer 
Ehe. Es gibt mir ein eigenes Gefühl. Du, in Geſellſchaft Deiner 
Familie, kommſt vielleicht gar nicht ſo zum Bewußtſein deſſen. Ich 
ſchwelge darin. Schwelge in meiner Einſamkeit, Deiner in Liebe ge⸗ 
denkend. 

Unſerer Liebe gedenkend, wanderte ich heute abend durch die finſter— 
feuchte Luft nach Hauſe und hielt innerlich ein Zwiegeſpräch mit mir. 
Ich habe eine große Sicherheit in unſerer Liebe und zu unſerer Liebe, 
und als ich heute ſo ging, durchfuhr mich ein atemloſes Glücksgefühl, 
denn ich gedachte, daß uns der Höhepunkt noch vorbehalten iſt. Sieh, 
Lieber, Du brauchſt nicht traurig zu ſein oder eiferſüchtig auf meine 
Gedanken, wenn ich meine Einſamkeit liebe. Ich tue es, um ſtill und 
ungeſtört und fromm Deiner zu gedenken. 

Die Heimkehr zu unſeren Birken war lieblich, alles unter dem ſanften 
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Schleier Deines Fernſeins geſehen. Man iſt eben doch (chon ein Stück 
von dem andern und der andere ein Stück von einem. Ich lebe in Dir 
ſehr, das fühle ich. Aber die Trennung iſt mir lieb, weil ſie dieſes In— 
einanderleben zu einem ſeeliſchen macht. Ich liebe das zeitweilige Zu⸗ 
rücktreten des Körpers . .. Lieber, liebe mich, wenn ich auch ungereimt 
bin. Ich meine es doch ſo. 


Mein geliebter Mann, Worpswede, den 7. November 1902. 


.. . ja, Lieber, wir wohnen in einem ſeligen Gefilde. So war mir es 
auch am Dienstag, als ich von Bremen wieder heimzog. Hier liegt 
noch viel Lieblichkeit gebannt, die noch nicht erlöſt iſt. Ob Du die 
Zauberformel ſprechen wirſt? Ob ich ein Wörtlein dazu ſagen darf? 
O, wenn ich das alles bedenke, was iſt da für uns für Glück und Wonne 
in der Zukunft. Ich war eben draußen in Brünjes Apfelgarten. Da 
hing hinter den großen Föhren die ſilberne Mondſichel. Wir haben 
ſchöne Tage jetzt, doch hat Luft und Erde ein winterliches Anſehen. 
Kalt. Hier in meinem kleinen Stübchen iſt es gemütlich warm und 
ein paar Bratäpfel in der Röhre verbreiten Wohlgeruch. Und die Kuh 
brüllt und Berta wäſcht Hochzeitsgardinen. 

Heute morgen fing ich die kleine Frau Vogeler mit dem weißen Kinde 
an. Geſtern abend war ich bei ihnen. Ich glaube, ſie ſtehen jetzt beide 
in einer ſchweren Zeit. Mir iſt, als ob ſie darunter litten, daß er von 
ſeinen letzten Dingen nicht zu ihr ſprechen kann. 

Bei Chriſtel Schröder habe ich für eine Mark äußerſt anregende 
Knöpfe gekauft, die ich einen ganzen Tag mit mir herumtrug, ſo ſchön 
fand ich ſie. Und mit Elsbeth bin ich fleißig im Garten tätig und habe 
auch ſchon Ihrer Hoheit Gefken einen reitenden Boten geſandt, daß er 
unſer Gärtlein dünge. Elsbeth und ich ſprechen viel von Dir. Sie mit 
ihrem mitleidigen Tonfall, ich in einer Art von bräutlichem Glücks— 
gefühl. Vorgefallen iſt ſonſt nichts, außer daß wir im Keller eine Maus 
gefangen haben. Aber zu ſagen hätte ich Dir noch viel. Ich tue es 
Dir nach und packe es auch in einen Sack. O, wie wird das ſein, wenn 
wir mit unſeren Säcken uns begegnen. 


* 
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Familienbrief 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 29. Januar 1903. 


ein paar Tage vor Weihnachten erzählte mir Milly, daß es Dir gar 
nicht gut ginge, daß Dein Herz aufmuckte gegen dieſe ſchnelle Art zu 
leben, die Du ihm zumuteſt. Zu gleicher Zeit erzählte fie auch von 
Frau Di's italieniſchem Plan und daß Du zauderteſt, wegen einer 
neuen Penſionärin zu Oſtern. Liebe, laß doch all die Penſionärinnen 
für eine Zeit ganz aus dem Sinn, ſchnallt Euer Bündel und wandert. 
Sieh es doch als eine Fügung an, daß Du auf dieſe Weiſe von Deiner 
Wohnung los biſt. Wirf alles hinter Dich und lebe nur der Geſundheit. 

Ich möchte, ich wäre nur eine halbe Stunde bei Dir, um von An— 
geſicht zu Angeſicht mit Dir über dieſen Punkt zu reden. Ich fürchte 
ſo ſehr, daß Du in ein ſo überſchnelles Lebenstempo hineingekommen 
biſt, daß Du Angſt haſt vor dem plötzlichen Aufhören und den Nicht— 
Pflichten. Wie unſer Vater, der jeglichen Urlaub von ſich wies in einer 
Zeit, da er ihn am nötigſten hatte. Das iſt meine Tätigkeit allen 
Menſchen gegenüber, daß ich ihnen Ruhe und ein Zuſichkommen predige. 
Ich wünſchte nur, ſie hörten. Dann gäbe es ſicherlich ein großes Stück 
Glück mehr auf der Welt. Ich wünſchte auch, Du hörteſt dies Wort 
ein wenig. Warum ſoll ich es Dir nicht ſagen? Daß ich halb ſo alt 
bin als Du, das iſt immer noch kein Zeichen, daß ich unrecht habe. 

Früher als Kind dachte ich immer, daß man mit den Jahren immer 
beſſer würde und jetzt als Erwachſenes denke ich, daß man ſich mit den 
Jahren Fehler angewöhnt. Ich glaube bei Dir: das Zuviel-Arbeiten. 
Und es iſt meine feſte und heilige Überzeugung und kein Scherz, wenn 
ich glaube, daß Du alle Deine Kräfte zuſammennehmen mußt, um daz 
gegen zu kämpfen. Durch das Zuviel-Arbeiten ſündigt man am Leben 
und an der Arbeit ſelber. Man beraubt ſie ihrer wundervollen großen 
beruhigenden Schönheit, die ſie wie eine milde Sonne über unſer Leben 
ſtrahlt. 

Wir leben ſtill weiter unſern Gang und warten ſtill weiter darauf, 
daß etwas aus uns wird. Otto in ſeiner Art gerade ſo wie ich, denn 


WU Col, e Ne 181 


ihn verlangt auch nach etwas Höherem. Und dann erzählen wir uns 
gegenſeitig von uns, was ein jeder machen will, und dann wartet der 
eine auf den andern. 

Die Studien von Fräulein M. haben uns intereſſiert. Arbeitet ſie 
denn gar nichts Größeres? Wenn man ſich in fo kleinem Format aus- 
drücken will, müſſen die Mittel meinem Gefühl nach anders ſein. In 
ihren Zeichnungen iſt ſie nicht immer derſelbe Menſch. Erinnert mal 
hieran, mal daran. Im ganzen iſt mir das, was ich anſtrebe, noch lieber, 
was aber gar nicht jeder zu finden braucht. Ich meine nur, weil Du 
uns in gewiſſer Weiſe miteinander verglicheſt. 

Wenn Du in Jahre wenig Briefe von mir erhältſt, fo führe es bitte 
auf eine gewiſſe Schweigſamkeit zurück, die ich meines Wiſſens von 
jeher auch im mündlichen Verkehr gehabt habe. Ich ſpreche manchmal 
ſehr wenig und Elsbeth muß dann ſehr unermüdlich und ſehr ſpitzfindig 
fragen, damit ſie mehr als ein Ja oder Nein erhält. Vielleicht kommt 
es davon, daß die Gedanken wiſſentlich oder auch unwiſſentlich immer 
auf das eine Ziel gerichtet ſind, ich weiß ſelbſt keinen anderen Grund. 


Paris 


1903 
Briefe an Otto Moderſohn 


Paris, den 10. Februar 1903. 

Nun ſitze ich im kleinen Grand Hotel de la Haute Loire, wo ich vor 
drei Jahren abftieg, im ſelben Kämmerlein 53, nur daß in Nummer 54, 
wo ich jetzt zwei fremde deutſche Malerinnen höre, damals Clara Weſt⸗ 
hoff das rote Himmelbett einnahm. Ich fange an, Paris zu genießen, 
obgleich ich noch ſehr befangen bin und mich vor den Menſchen ein 
wenig fürchte. Als ich in die Cremerie ging, um ein Abendbrot zu 
eſſen, kam einer von den bekannten ſpaniſchen Lausbuben mir grade 
entgegen. Und als ich bereintrat, paſſierten mich zwei Franzoſen und 
ſagten: „Aha, aha, elle est retournée.* Mir war aber unter dem bunten 
Völklein in meiner Pelzjacke gar nicht wohl zumute. 

Gute Nacht, mein König Rotbart. Denke mal, ich glaube, ich werde 
Dir doch in ein paar Wochen ſchreiben müſſen, daß Du herkommſt, 
denn hier ſitzt Champagner in der Luft, ganz abgeſehen von der Kunſt 
auf Schritt und Tritt. 

Ich habe dasſelbe Gefühl wie das erſtemal, wo ich auch ſo gern in 
ein Mauſeloch kriechen wollte, weil alle Menſchen mich fo lachend an- 
guckten, und ich an den vielen weichen Stimmen um mich höre und 
fühle, daß ich nicht ihres Schlages bin. 

Ich möchte ſehr gern einen Brief von Dir haben, mein lieber Noe 
bart. Du weißt doch, ich bin auch hier, um mir Worpswede durch die 
kritiſche Brille zu beſehen. Bis jetzt kann es noch beſtehen. ... 

Dein kleines Weib in der großen Stadt Paris. 


Paris, den 12. Februar 1903. 

Mein lieber Otto, geſtern habe ich erſt einen Brief an Dich eingeſteckt 
und heute fange ich gleich wieder einen an. Ich will Dich recht bom— 
bardieren, auf daß Du gar nicht anders kannſt, als auch viel ſchreiben. 
Ich denke furchtbar viel an Dich und Elsbeth, eigentlich immer. Und 
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faſt kann ich es bis jetzt noch nicht verſtehen, daß ich Euch verlaſſen 
babe. Das kommt daher, daß ich im Augenblick noch nicht fo genuß⸗ 
fähig bin. Alles iſt aber heute ſchon einen Grad beſſer als geſtern. 
Hauptſächlich fallen mir die fremdartigen Geſtalten nicht mehr auf die 
Nerven und beunruhigen mich nicht mehr ſo. 

Am Abend. 

Eben waren Rilkes da und machten mir ihren Gegenbeſuch. Geſtern 
abend war ich bei ihnen. Sie ſind ſehr freundlich zu mir. Aber Paris 
plagt ſie beide mit viel unheimlichen Angſten. „Es ſtehen Stimmen 
auf in der Nacht.“ Es herrſcht über dieſen beiden Menſchenkindern 
immer dasſelbe freudloſe Verhängnis. Und dieſe Freudloſigkeit kann 
anſteckend wirken. 

Mein lieber Rotbart, ich wünſchte, es wäre einmal einen Augenblick 
ſtill um mich, daß ich Dir ſanft und leiſe ſagen könnte, wie fein und 
groß Du in meinem Herzen ſtehſt. Und Deine Arbeit zu denken und 
an Deine weiche Stien und an Deine Hände, das geht ſchön. Ich 
fühle mich ein wenig wie ein Schifflein. deſſen Segel warten, daß der 
Wind ſie ergreife. Und morgen ſoll mich das Louvre ergreifen. 


Paris, den 14. Februar 1903. 
Lieber, was Du wohl machſt und was Du wohl malſt? Haſt Du 
die kleinen Rahmen ſchon geſpannt? Darauf freue ich mich beſonders. 
Das merke ich, eine der Hauptſachen, die man hier in Paris lernen 
kann, find die Impromptus. Ich war heute in der Rue Lafitte, dee 
Straße der Kunſthändler. Da ſieht man viel von dem, was Du das 
Künſtleriſche in der Kunſt nennſt. Dieſes Nicht⸗Fertigdrehn, das be⸗ 
ſitzen die Franzoſen in hohem Maße. Da kommt ihnen das Beweg⸗ 
liche ihrer Natur zuſtatten. Wir Deutſchen, wir malen immer pflicht⸗ 
getreu unſer Bild herunter und ſind zu ſchwerfällig, aus dem Stegreif 
eine kleine Farbenſkizze zu machen, die oft mehr ſagt als das Bild. 
Da machen fie hier allerliebſte Sachen oft im kleinſten Format. Dahin 
mußt Du auch noch kommen, denn das liegt grade in Deinem Talente 
ſehr. Nur find ſolche Sachen nicht für das Publikum, und ſtark künſt⸗ 
leriſche Kunſthändler haben wir wohl wenige. 
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Anton von Werners Glanzlichter auf den Stiefeln liegen uns allen 
im Blut. 

Dennoch, wie ſtark 2 uns jene wenig ausgeführten Sachen 
von Segantini. 

Heute habe ich Arbeiten von Cottet und Simon geſehen. 

Cottet iſt mir der weit Liebere im Gefühl, während Simon noch 
feinere farbige Klänge anſchlägt. Mir iſt aber ſein Farbenauftrag 
nicht ſo lieb. Und dann malt er Geſichter und Dinge ſo flächig, was 
mir etwas gewaltſam vorkommt. Cottets Auftrag könnte für mich noch 
geheimnisvoller ſein. 

Da find im Louvre ein paar kleine Stilleben von Décamps, ganz 
kleine Dinger, aber äußerſt merkwürdig und feinfühlig, und ein paar 
kleine Bilder von Millet, die reizen mich techniſch ſehr. 

Ich freue mich, daß es mir allmählich gelingt, in dieſem Lärm denken 
zu können, was mir bisher unmöglich war. 

Ich habe ein hundsmiſerables, gottverlaſſenes Gefühl mit mir herum⸗ 
getragen. Ich fühle ſchon, wenn ich diesmal etwas lernen will, muß 
ich es mir teurer erkaufen als das erſtemal. Damals hatte ich Dich 
noch nicht und kein Heim. Ich fühle aber, daß es ſehr gut iſt, alles 
einmal aus der Ferne zu beſehen. Du kommſt nicht ſchlecht dabei weg. 

Manchmal möchte ich auf der Straße in all dem Radau weinen. 
Ich habe heute bitterlich ein Zimmerlein mit Ausblick auf einen Baum 
geſucht, bis jetzt erfolglos. 

Eigentlich wollte ich morgen gern aufs Land. Aber Rilkes wollen 
ſich eine japaniſche Ausſtellung anſehen, da werde ich mich wohl daran 
beteiligen. Wenn ſie doch ein bißchen fröhlicher wären! Aber ſie blaſen 
Trübſal und ſogar auf zwei Pfeifen. 

Nachmittags zeichne ich Akt in der Akademie. Jede halbe Stunde 
eine andere Stellung. Das macht mir viel Freude. 

Man hält mich hier überall noch für ein Fräulein. Ich trage aber 
kräftig meinen Ehering, und wenn ich den nicht trage, friere ich. 

Grüße die kleine Frau Vogeler und ſieh auch zu, daß die Mäuſe 
nicht meine Kunſt verzehren. 
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Paris, den 17. Februar 1903. 

Ich bin umgezogen. Auf dem Boulevard war es mir zu laut, ſo 
daß ich nie bei mir zu mir kommen konnte, was ich, wie Du ja weißt, 
ſehr notwendig brauche. Nun bin ich umgezogen und bin ſehr glücklich. 
Um mich her iſt Stille und vor meinem Fenſter ſteht ein Baum und 
hinter dem Baum iſt ein Garten und hinter dem Garten ſteht etwas 
Katholiſches, ich weiß nur noch nicht, was. 

Und mein Hotel hat einen kleinen Garten, eigentlich Hof, in dem 
allerlei Schmutz und Liebe herrſcht, und in dem mir Madame die 
ſchönſten Knoſpen verſpricht. 

Du merkſt wohl, daß Paris mir allmählich wieder zu tagen anfängt. 
Es ſtürmt jetzt von allen Seiten auf mich ein, viel merkwürdige Sachen. 
Und ich bekomme das Gefühl, daß die Reiſe mir nützt. 

Sonntag war ich mit Rilkes in einer altjapaniſchen berühmten Pri— 
vatausſtellung, die unter den Hammer gebracht werden ſoll. Die Bilder 
waren keine Tafelbilder in unſerem Sinne, ſondern Papier- oder ſeidene 
Rollen. Da herrſchte eine große Merkwürdigkeit von Form, Farbe und 
Geiſt. Die Sachen können eine koloſſale Stimmung ausdrücken, etwas 
Nächtliches, etwas Düſter-Geheimnisvolles, oder auch wieder etwas 
Mondän⸗Kokettes. Und wie ſchön ſind die Blätter mit Blumen und 
Vögeln. Man ſpürt, wie eng dieſes Volk mit der Natur zuſammen— 
hängt. 

Am Sonntag abend ging ich noch ein wenig allein ſpazieren. In 
einer Nebenſtraße ſtand auf einem Karren, den ein Eſelein zog, eine 
Drehorgel, die eine alte Frau ſpielte. Wie kinderhaft nun alles Publikum 
elektriſiert wurde! Ein kleines Ladenmädchen, die Blumentöpfe ins 
Haus bringen ſollte, tat dies im Takt ſich wiegend und tanzend. Im 
Hausflur tanzten zwei andere Mädchen. Und ein paar Burſchen zogen 
vorbei, denen zuckte es auch in den Beinen. 

Das Ganze war reizend anzuſehen. Das iſt dieſe kindliche Empfäng⸗ 
lichkeit, die ſich auch in der Kunſt äußert. 

Heute im Louvre. Ich bin Rembrandt näher gekommen, überhaupt 
den Niederländern. Schließlich fab ich noch merkwürdige hochkünſtle⸗ 
riſche Nachbildungen nach Zeichnungen von Ingres und Reproduk— 


tionen wundervoller antiker Porträts, die von merkwürdigem fließenden 

Farbenauftrag ſein müſſen. Ein ſehr reizvolles Bildnis der Kleopatra. 
Du ſiehſt, mein Lieber, ich trinke jetzt in vollen Zügen und bin ſehr 

genußfähig. Mündlich mußt Du mir ſpäter alles genau abfragen. 


Paris, den 18. Februar 1903. 


Merkwürdig iſt es, daß jetzt das Sprachrohr zwiſchen uns beiden ſo 
endlos lang iſt. Merkwürdig iſt es überhaupt, daß ich nun an Deinem 
Geburtstage nicht bei Dir ſein werde. 

Und trotz alledem bin ich vielleicht mehr denn je bei Dir und in Dir. 
Du biſt mein lieber Schatten, in dem ich mich kühle, und das kühle 
Waſſer, in dem ich meine kleine wunde Seele bade, von der ich das 
Gefühl habe, daß ſie ſo ausſieht wie mein Akt. Du biſt mein lieber, 
großer, ſtiller Wald, in dem es leiſe rauſcht und flüſtert. Und wenn 
ich auch ein wenig hinausgelaufen bin auf die Wieſe, ſo komme ich bald 
wieder und ſetze mich ſtill bei Dir nieder. 

Du biſt mein lieber Geſelle und ich gedenke in herzinniger Liebe Dein 
und küſſe Dir die lieben Hände und die milde Stirn, aus denen kommen 
Deine Bilder. Die ſehen für mich aus wie Deine Bilder, und der 
rote Bart gehört auch dazu. 

Weißt Du, ich denke hier oft an Deine Bilder. Sie müſſen noch 
viel, viel merkwürdiger werden. Da muß ein Hauch und ein Ahnen 
in ihnen ſein, wie in der Natur, wie ſie uns in Augenblicken erſcheint, 
wenn unſer Auge ungetrübt und klar in das ſeltſame Weſen der Dinge 
ſchaut. Ein Ausdruck von Dir iſt: man hat ſo ein Gefühl, da geht 
es um. Wenn Du nun ein Bild malſt, iſt es das erſte, daß Du dies 
Gefühl in ſeiner ganzen Stärke zum Ausdruck bringſt. Du mußt alle 
Mittel dazu am Schnürchen haben: die Technik, die Farbe, die große 
Form. Aber während Du über die Mittel nachdenkſt, laß keinen Augen⸗ 
blick den Zweck außer Auge, Deine Kompoſitionen als Bilder entſtehen 
zu laſſen. 

Die Franzoſen haben doch eine entzückende Delikateſſe und Fein— 
fühligkeit im Ausdruck. Und dabei handhaben ſie ihr Werkzeug mit 
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ſo großer liebevoller Sauberkeit. Merkwürdig, je mehr ich Rembrandt 
verſtehen lerne, deſto mehr fühle ich auch, daß ſie ihn verſtanden haben. 

Ich freue mich, daß Du jetzt Sachen im kleinen Maßſtabe vorhaſt 
und fange an zu glauben, daß man erſt wahrhaft malen kann, wenn 
man auch im kleinen ſich ausdrückt. Iſt das Kleinere nicht der viel 
ſchnellere, leichtere Ausfluß einer glücklichen Stunde? Ich denke an 
Millet, Rembrandt, Böcklin. 

Hier ſind eine ganze Menge Rembrandts. Wenn ſie auch gelb ſind 
von Firnis, ſo lerne ich trotzdem viel von ihnen, das Krauſe in ſich, 
das Leben. 

Hier iſt ein kleines Ding, ich weiß nicht, ob es auch eine Frau Poti- 
phar iſt. Es iſt ein Frauenakt im Bett. Wie die gemalt iſt, und wie 
die Kiſſen gemalt ſind in ihrer Form mit den Spitzeneinſätzen, das 
alles iſt ganz entzückend. Dann die heilige Familie mit dem reizenden 
offenen Fenſter. Dann zwei kleine denkende Philoſophen, die in irgend— 
einem gotiſchen Bau ſitzen, wo ein wenig Sonnenlicht über die Flieſen 
huſcht. 

Der barmherzige Samariter ſcheint ſehr in der Farbe gelitten zu 
haben. Der muß wundervoll geweſen ſein. 

Ich glaube, daß Paris doch bald wieder eine Kaiſerſtadt werden muß, 
das Volk ruiniert alles. Das Parkett im Louvre geht auch kaput und 
im Saal antiker Bilder, der ſehr ruhig und abgelegen iſt, waren heute 
zehn Trunkenbolde ſchlimmſter Güte und ich allein. Über die Antike 
ein andermal. 

Run laß Dich küſſen, mein lieber Neununddreißiger. Mit dem Jahre 
Vierzig ſoll die große Kunſt beginnen. Darauf trinke ich am Sonntag 
dreimal meinen Milch-Kakao. 

Möge die neue ſilberne Glaskugel uns und unſeren Kindeskindern 
erhalten bleiben! g 

Ich ſende Dir hier eine Photographie von Cottet. Ich finde ſie ſehr 
ſchön und ernſt. Schreibe mir darüber. 
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Als ich heute abend vom Croquis nach Hauſe kam, fragte ich: Pas 
de lettre? und man ſagte mir: „Rien du tout, madame“. Das machte 
mich ein wenig traurig; aber ein Stündlein ſpäter klopfte es an die 
Tür und der Garcon ruft: „Voici ma petite dame! Voila tout ce que 
vous désirez!* und reicht mir Deinen geſchwollenen Brief .... Mit 
dem Garcon habe ich nämlich einen kleinen Punkt. Mit ihm rede ich 
ungefähr das einzige, was ich rede. Hoffentlich ſtrebt er keinen großen 
Punkt an, denn dann haben wir ja gar keinen Punkt mehr. 

Paris wird mir mehr und mehr das Paris von vor drei Jahren. 
Dieſelben alten Geſichter, die auf der Pont des Arts die Veilchen an- 
bieten. Dieſelben hutzeligen Leutchen, die am Seinequai ihre Bücher 
ausbreiten. 

In der Akademie findet man mich wohl auch dieſelbe, denn ſie reden 
mich immer Mademoiſelle an. Da hab ich's neulich einer Dänin, die 
viel redet, geſagt, daß ich verheiratet bin, nun mag die es verbreiten. 
Denn ich war innerlich etwas empört, daß man es mir gar nicht anſieht, 
daß ich ſeitdem doch Deine Frau geworden bin, und ich trage doch den 
Ring. Aber darauf achtet man hier in Paris nicht. 

Weißt Du, was ich finde? Deine holde Geliebte, die Kunſt, macht 
Dich Deiner kleinen Pariſer Geliebten ein wenig abſpenſtig. Sie möchte 
mal wieder einen Liebesbrief haben. Aber laß auch nur Glück und 
Segen Deinen lieben Händen, daß unter ihnen Pracht und Glanz und 
Leuchten erblüht. Das iſt ja doch das Allerſchönſte für mich. 

Alſo die Monographie iſt heraus. Rilke brachte ſie mir geſtern. Ich 
habe nur erſt darin geblättert. Es ſcheint mir viel Gutes und viel 
künſtleriſch Schiefes nebeneinander zu gehen. 

Klara Rilke hat einen feinen Auftrag: ſie ſoll die Tochter Björnſons 
in ganzer Figur klein modellieren. Sie hat nichts von Björnſon, nichts 
Nordiſches, iſt originell, kapriziös und pariſienne in ihren Bewegungen. 

Die Faſtnachtstage machen die Stadt bunt von Konfetti. Vor drei 
Jahren watete ich ſelbſt bis an die Knöchel in dieſem bunten Schnee, 
dieſes Jahr bekam ich nur von weitem ein paar Pierrots zu ſehen. 

Übrigens habe ich mit meinen Wirten ein ganz niedliches Verhältnis, 
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ging mit ihnen, Mutter und Tochter, ſogar geſtern in die Stadt, den 
Umzug der Studenten zu ſehen. Ihnen erzähle ich von Dir und ſie 
hören aufmerkſam zu. Es ſind echte Pariſer Kleinbürger und amüſieren 
mich ſehr. 

Das Hotel beſteht in der Hauptſache aus einem großen Portal. Das 
Haus ſelbſt ſieht winzig daneben aus. Im Hofe läuft manchmal ein 
Rieſenkaninchen. Es iſt eben alles komiſch und gemütlich, die Menſchen 
haben ſo eine Naivität in ihrer Art zu leben. 

Mir kommen hier viel künſtleriſch gute Gedanken. Ich fühle und 
empfinde mit immer größerer Lebhaftigkeit, wie das Intime die Seele 
aller großen Kunſt iſt. Das geht durch die Tanagrafiguren, durch 
Rembrandt und Millet. Deshalb bin ich glücklich uͤber meinen Aufent⸗ 
halt hier, da er mir dieſe Erkenntnis in ſo hohem Maße bringt. 


Paris, den 26. Februar 1903. 

Lieber, Du ließeſt mich lange warten. Die Rafaelliſtifte müſſen ſehr 
ſchön ſein, wenn ſie mich ſo in den Schatten ſtellen können. Aber wie 
freue ich mich für Dich, daß Du ſo im Schaffen biſt. 

Sage einmal, kommſt Du noch? Für mich wäre es ja ſehr ſchön. 
Ich will aber in Deinem Entſchluß gar keine Rolle ſpielen. Es muß 
davon abhängen, wie es Dir in Deine Kunſt und Deine Zeit hineinpaßt. 

Schönes gibt es ja hier die Uberfülle. Auch ich möchte ſehr, ſehr 
gern, daß Du die Kunſt Rodins erlebteſt. Er iſt doch wohl der größte 
Lebende. In einer franzöſiſchen Zeitſchrift find Kunſtgeſpräche heraus— 
gekommen, die er mit ein paar jungen Mädchen führte, das heißt, es 
ſind mehr Kunſtmonologe. Aber ſie ſind ſehr einfach und laſſen ſich 
auf alle hohe Kunſt anwenden. Ich freue mich darauf, ſie mit Dir 
durchzuſprechen. Lieber, ich freue mich überhaupt ſo ſehr, daß Du 
mich hierher gelaſſen haſt und ich bin Dir von ganzem Herzen dankbar 
und ich glaube, ich werde es mir in meinem ſpäteren Leben nach gewiſſen 
Zeiträumen immer wieder wünſchen. 

Manchmal bin ich abends bei Rilkes. Aber auf Verkehr kommt es 
mir im Augenblick nicht an. In mir arbeiten ſo viel Eindrücke. Es 
muß ſo manches durchdacht werden. Meiſtens verbringe ich den Abend 


190 Na t at 8 


ſehr angenehm mit Schreiben und Lefen und Denken mit dem Blick 
auf das ewige Lämplein des Karmeliterkloſters, das hinter meinem 
Garten blinzt. 

Das Luxembourg-Muſeum iſt wieder eröffnet; da gab es viel 
Schönes: Manet, der Akt mit der Negerin, die Sonne auf der Terraſſe. 
Renoirs, nicht fo ſchön wie unſerer in Bremen. Zoloaga: zwei ſchwarze 
Damen, ein Herr und ein falbes Windſpiel vor der Luft, und dann ein 
Zwerg mit einer ſilbernen Kugel wie unſere im Arm, ganz fabelhaft in 
der Farbe. 

Das Schönſte für mich war aber das Wiederſehen mit dem großen 
Cottet⸗Triptychon. Der rechte Flügel, wo die Frauen und Kinder bange 
im Abend warten, iſt formlich und farbig von wunderbarer Größe. 

Dann Degas’ (che Paſtelle. Sehr intereſſant in ihrer Form und ſehr 
künſtleriſch und kapriziös in der Farbe. 

Und Worpswede! Neulich ſah ich im Louvre unſere Rouſſeauſche 
Landſchaft mit den Kühen. Da waren mir unbewußt die Tränen in 
die Augen gekommen, vor ſtillem Glück, daß ich ſolch eine Heimat habe. 


Paris, den 2. März 1903. 

Mein lieber Geſponſe, Du müßteſt auch herkommen. Es gibt dafür 
viele Gründe. Aber ich nenne nur den einen, großen, größten: Rodin. 

Den Eindruck dieſes Mannes und ſeines ganzen Lebenswerkes, das 
er in Abgüſſen um ſich geſammelt hat, müßteſt Du haben. Dieſe 
große Kunſt, die ſich mit unglaublicher Willensſtärke ganz im Verbor— 
genen und in der Stille bis zur vollen Blüte entfaltet. 

Uber das einzelne Werk kann ich wenig reden, denn dem muß man 
viel öfter und in ganz verſchiedenen Stimmungen nahetreten, um es 
ganz in ſich aufzunehmen. 

Aber man hat ſo ein wunderbares Gefühl bei dieſer Arbeit aller 
Welt zum Trotz, ob fie ſeine Wege billigt oder nicht, bei dieſer felfen- 
feſten Zuverſicht, daß es Schönheit iſt, die er der Welt bringen will. 

Viele erkennen ihn ja an, obgleich die meiſten Franzoſen ihn mit Boucher 
und Seyalbert und wie die kleinen Lichter heißen, in einen Topf tun. 
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Mit einem kleinen Kärtlein Rilkes, der mich als femme d'un peintre 
trés distingué“ empfahl, trat ich am Sonnabend, ſeinem Empfangs⸗ 
nachmittag, in ſein Atelier. Es waren ſchon allerhand Leute da. Die 
Karte ſah er ſich gar nicht an, nickte mir nur zu und ließ mich ruhig swi- 
ſchen ſeinen Marmorgebilden wandeln. Da iſt viel, viel Wunderbares. 
Manches iſt mir nicht verſtändlich. Aber darüber wage ich ſo ſchnell 
nicht zu urteilen. 

Beim Weggehen fragte ich ihn, ob es möglich ſei, ſeinen Pavillon 
in Meudon zu beſehen, da ſtellte er mir den Sonntag zur Verfügung, 
da durfte ich denn in dem Pavillon ungeſtört wandern. 

Aber ein Studium iſt da beieinander und eine Anbetung der Natur, 
das iſt ſchon ſchön! Er geht immer von der Natur aus. Auch ſeine 
Zeichnungen, Kompoſitionen macht er vor der Natur. 

Die merkwürdigen Formenträume, die er auf das Papier wirft, ſind 
für mich die eigenartigſte Erſcheinung ſeiner Kunſt. Er nimmt die 
allerkleinſten Mittel, er zeichnet mit Bleiſtift und tönt dann in merk⸗ 
würdigen, leidenſchaftlichen Waſſerfarben. Leidenſchaft des Genies 
herrſcht in dieſen Blättern, ein Sichnichtkümmern um die Konvention. 
Sie erinnern mich an jene altjapaniſchen Sachen, die ich hier ſah, viel⸗ 
leicht auch an antike Fresken oder die Figuren auf antiken Vaſen. 

Du müßteſt fie ſehen! Sie find für einen Maler ſtarke Anregungen 
in ihrer Farbigkeit. Er zeigte ſie mir ſelbſt und war freundlich und 
reizend zu mir. Ja, Merkwürdigkeit in der Kunſt, die hat er. Und 
dabei dieſe Durchdrungenheit, daß alles Schönheit in der Natur ſei. 
Früher hat er dieſe Kompoſitionen aus dem Kopfe gemacht. Aber er 
fand, daß man dabei noch zu konventionell wäre. Nun macht er ſie 
vor dem Modell. Wenn er friſch iſt, zwanzig in anderthalb Stunden. 

Der Pavillon und zwei andere Ateliers liegen inmitten von ſich über⸗ 
ſchneidenden Hügeln, die mit ſtumpfem Gras bewachſen ſind. Man 
hat einen wunderbaren Blick auf die Seine, auf die Ortſchaften daran 
und auf Paris mit ſeinen Kuppeln. 

Das Wohnhaus iſt ganz klein und eng und man fühlt, wie das 
Leben bei ihm gar keine Rolle ſpielt. „Le travail gest mon bonheur“ 
ſagte er. 
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Ich war mit Fräulein von M. ſchon am Morgen nach Meudon ge- 
gangen. Dort durchſtreiften wir das Land und pflückten gelben Huf⸗ 
lattich, von dem ich mir heute ein Kränzelein gebunden habe. Die 
Gegend um Paris herum mit ihren entzückenden Fernen und Durch⸗ 
blicken hat einen zauberiſchen Reiz, den muß man kennen, wenn man 
die Leute verſtehen will. Als Kontraſt zu unſerem Norden wirkt alles 
fo ſanft und hingebend. . . . Ich küſſe Dich, mein lieber Rotbart . . . 


Paris, den 3. März 1903. 

Heute morgen erwachte ich in meinem Mahagonibett wie eine Braut, 
denn geſtern abend beim Schlafengehen, als ich ſchon die Lampe ge⸗ 
löſcht hatte, wurde mir noch Dein Brief hereingereicht. 

Lieber, das war eine Seligkeit. Ich las alle Deine Worte ganz langſam, 
ein jedes für ſich, und ließ ſie ſanft und lieblich über mich hinſtrömen 
und ſonnte mich in ihnen und lachte über ſie und freute mich in Dir. 

Ja, mein König, Dir gehört mein All, Dir weihe ich es. Nimm 
alles in Deine lieben Hände. Und wenn der Frühling über unſern 
ſchönen Berg ziehet, dann wollen wir uns in Liebe vereinen. 

Lieber, mir war es wie Dir. Auch ich wollte nicht ſoviel von unſerer 
Liebe ſchreiben, um uns die Trennung nicht ſo ſchwer zu machen. Nun 
iſt es aber doch wunderſchön, daß wir uns einmal zwiſchendurch alles 
Liebe geſagt haben, dann geht hinterher das Schweigen davon wieder 
viel leichter. 

Weißt Du, ich ſpreche ſo oft von Dir, als ich nur kann. Mit Rilkes 
läßt ſich das gar nicht ſo gut machen, die hören nur halb zu, die ſind 
zu ſehr mit ſich ſelbſt beſchäftigt. Da erzähle ich nun meinem Garcon, 
der aus der Bretagne iſt, viel von Dir und was Du für ſchöne Bilder 
malteſt. Neulich wollte ich ihm beſonders imponieren und zeigte ihm 
Dein Bild in der Monographie. Da fand er Dich aber gar nicht 
ſchön. Da wurde ich ärgerlich und ſagte: Du hätteſt einen roten Bart 
und das andere Geſicht ſähe ſo fein dazu aus. Und für mich ſelbſt 
dachte ich in Stille und Innigkeit an Deine lieben Hände und an 
Deine Seele. Davon ſprach ich ihm aber nicht, denn ich merkte doch, 


1 


De ras d es 193 


daß ich an die falfche Adreſſe gekommen war und hatte ein etwas ver⸗ 
ächtliches Gefühl gegen ihn. 

Und wie iſt es mit Deiner Reiſe? Ich will Dich in keiner Weiſe 
beſtimmen, aber dieſe farbigen Zeichnungen Rodins wären, glaube ich, 
auch für Dich ein großes Erlebnis. Zu ſehen, wie weit man gehen 
kann, ohne ſich um das Publikum zu kümmern. Weißt Du, es iſt ein 
ähnlicher Mut, wie ihn Rembrandt ſeinerzeit in ſeinen Radierungen 
ausgeſprochen hat. 


Paris, den 7. März 1903. 
Ich denke mir, es iſt Mittagszeit. Du biſt in Deinem braunen 
Mantel aus dem Atelier gekommen, oder iſt es ſchon ſo warm, daß 
Du nur die Rüſtung trägſt? Na, jedenfalls biſt Du nach Hauſe ge— 
kommen und findeſt auf der Truhe in unſerem kleinen ſchwarzgelben 
Vorplatz meinen Brief liegen. Daß Du Dich nun freuſt, das weiß 
ich. Ich weiß nur nicht, ob Du Dich in die Veranda oder in die 
Wohnſtube ſetzt um ihn zu leſen, da ich nicht weiß, ob die Veranda im 
Augenblick ſchwimmt oder nicht. Und dann, wenn Du geleſen haſt, 
trägt B. liebliche Speiſen auf und es ſchmeckt Dir hoffentlich wunder⸗ 
ſchön. Mir wird es wenigſtens wunderſchön ſchmecken, wenn ich wieder 
heimkomme, denn dieſes Eſſen im Wirtshaus mag ich ganz und gar 
nicht. Unter den vielen Leuten ſitzen, die einen alle gar nichts angehen. 
Wenn ich dagegen an unſere ſtillen Mittage denke, wenn wir zu— 
ſammen nebeneinander auf dem Rohrbänklein ſitzen und Du wenig 
ſprichſt, wenn es Dir gut ſchmeckt .. . ja, auf alles das freue ich mich. 
Ich freue mich aber auch ganz konzentriert, daß ich hier bin, und 
nutze meine Zeit gut aus. Ich zeichne jetzt faſt täglich im Louvre Bil 
der und Plaſtiken. An der Hand der Skizzenbücher läßt fic) dann fein 
erzählen. Uberhaupt habe ich jetzt eine Rieſenluſt am Skizzieren. Ich 
hoffe, daß mich dieſer Aufenthalt weit bringt. Das müſſen wir in 
Geduld abwarten. 
Im übrigen lerne ich mancherlei verrückte Verhältniſſe kennen. Ich 
aber bleibe ſtill, denke an Dich und Deine liebe Urgeſundheit und 
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nisvoll meinen Ehering, zu dem ich merkwürdigerweiſe in der Fremde 
ein Verhältnis bekomme, obgleich ich große Angſt habe, daß ich ihn 
mal verliere, weil er ſo loſe ſitzt. 


Mein lieber Roter. Paris, den 10. März 1903. 


Ich denke abends beim Einſchlafen manchmal an kleine Kinder und 
ſehe ſie mit Liebe an und ſchlage beim Leſen mit großem Verſtändnis Vo⸗ 
kabeln nach wie: Wickelkind, Nähren und fo weiter. Überhaupt merke 
ich und fühle ich, wie dieſe beiden Jahre an Deiner Seite mich leiſe 
zu einer Frau gemacht haben. Als Mädchen war ich innerlich jubelnd 
und erwartungsvoll, nun als Frau bin ich auch voller Erwartungen, 
aber ſie ſind ſtiller und ernſter. Auch haben ſie das Unbeſtimmte der 
Mädchentage abgelegt. Ich glaube, es ſind jetzt nur ihrer zwei ganz 
beſtimmte: meine Kunſt und meine Familie. 

Mein lieber Mann, unter all dem vielen, was in mir arbeitet, geht 
es mir hier ganz wunderlich. Manchmal ſcheint es mir gar nicht glaub- 
lich, daß ich Dich und Elsbeth und unſer kleines Häuschen beſitze. 
Und wenn ich dann darüber nachdenke, ſo fühle ich, daß es gerade dieſer 
wundervolle gewiſſe Beſitz iſt, der mir die Ruhe gibt, an all die Dinge ſo 
geſammelt und glücklich heranzutreten. Weißt Du, erotiſch bin ich im 
Augenblicke gar nicht, das kommt wohl von der vielen geiſtigen Arbeit, 
die in mir umgeht. Aber wenn es möglich iſt, liebe ich Dich vielleicht 
täglich rückhaltsloſer in alle Falten und Fältchen Deines Weſens hinein. 
Ich habe einen ſo großen Stolz in Dich geſetzt. 

Vorigen Sonntag habe ich wieder mit Fräulein von M. einen Aus⸗ 
flug in die Umgegend gemacht. Da haben wir zuſammen auf der 
Marne gerudert. Die Gegend am Fluſſe war ſo grandios in der Form 
und dann war das Rudern ſo geſund und kräftig nach dem vielen 
Pflaſtertreten. Fräulein von M. iſt ein natürlicher, kluger lieber Menſch, 
nicht ohne Talent. Sie arbeitet bei Cola Roſſi Akt und malt bei Blanche. 
Ob ſie es zu etwas Ordentlichen bringen wird? Sie hat beſſere Arbeiten 
gemacht, als die, die wir ſahen. Aber ſie geht gar nicht bewußt auf ein 
Ziel los. Wie kann man zu Blanche gehen nach Kalckreuth? ... 
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Dann hat ihre Atmoſphäre leider etwas Unordentlich-Unſchönes, wie 
bei ſo vielen Malerinnen. In ihrem Zimmer iſt es ſo häßlich. Am 
netteſten iſt ſie in der Natur, wo fie alles unmittelbar und jubelnd auf 
ſich wirken läßt. 

Weißt Du, einmal muß ich mit Dir zuſammen hierher kommen. 
Ich glaube, vieles, was in Dir ſchlummert und was Du inſtinktiv 
ausübſt, wird Dir hier bewußt werden. Ich meine hauptſächlich in 
der Form. Zum Beiſpiel möchte ich ſo gern, daß Du einen anderen 
Standpunkt zur Antike bekommſt. Ich finde, die frühen Werke der 
Antike ſind unſerm Empfinden ſehr nahe. Das möchte ich Dir alles 
zeigen. 


Paris, den 17. März 1903. 

Ich kehre heim. Mich packt es auf einmal ſo, daß ich zu Euch muß 
und nach Worpswede. 

Liebſter, am Sonnabend, vielleicht ſchon am Freitag bin ich bei Dir. 
Dein Vater hat mir einen reizenden Brief geſchrieben mit einem fran⸗ 
zöſiſchen Anfang, nun will ich eine Nacht in Münſter bleiben und dann 
zu Dir fliegen. 

Mache nur die Arme weit auf und ſorge dafür, daß wir allein ſind. 
Das kannſt Du ruhig ſagen, daß das bei ſolchen Gelegenheiten paſſen⸗ 
der wäre. 


Ich liebe Dich ſo wie Du mich. 


Unterwegs geſchrieben. 

Bis jetzt habe ich es glücklich bis Wanne gebracht und den franzöſi⸗ 
(hen Staub von den Sohlen geſchüttelt und ich freue mich und wun- 
dere mich, daß ich alle Leute ſo gut verſtehe, und freue mich über ihre 
Treuherzigkeit und Biederkeit. 

Und morgen, Freitag abend, wird die Poſt mit mir vor dem kleinen 
Gitter halten. Und Du wirſt meiner harren und aus dem Dunkeln 
zu mir treten. 

Lieber, dieſer Tag in Münſter, den Du mir vorgeſchrieben haſt, der 
wird mir angeſichts der harrenden Freuden lang werden. Ich habe 
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großes Reiſefieber und kann mir nicht denken, daß ich morgen in der 
kleinen weißen Veranda bei Dir ſitzen werde. 

Dieſer Brief ſollte eigentlich eine Poſtkarte werden, aber die Tonart 
wurde mir um einen Stich zu warm für die Worpsweder Poſtboten. 
Ich wollte den Stil mäßigen, aber er will nicht und brennt in der Vor— 
freude durch. Brennt es bei Dir auch? Ich habe den letzten Tag in 
Paris und die letzte Nacht ſo rieſig intenſiv an Worpswede gedacht. 
Wie Ihr wohl alle ausſeht? Ob Elsbeth wohl gewachſen iſt? Und ob 
Du? Und ob ſich in unſerm Garten (Hon etwas regt? Nun die Ane 
wort wird mir ja bald werden und ich beſtehe aus Fragen. 


* 


Tagebuchblätter 


15. Februar 1903. 

Ich ſah heute eine Ausſtellung altjapaniſcher Malereien und Skulp— 
turen. 

Die große innere Merkwürdigkeit, die dieſe Dinge haben! Mir ſcheint 
unſere Kunſt noch viel zu konventionell. Sie drückt ſehr mangelhaft 
jene Regungen aus, die unſer Inneres durchziehen. Das ſcheint mir 
in der altjapaniſchen Kunſt mehr gelöſt. Der Ausdruck des Mache 
lichen, des Grauenhaften, des Lieblichen, Weiblichen, des Koketten, 
alles dies ſcheint mir auf eine kindlichere, treffendere Weiſe gelöſt zu fein 
als wir es tun würden. Auf das Hauptſächliche das Gewicht legen!! .. 
Als ich von den Bildern meinen Blick auf die Menſchen gleiten ließ, 
fand ich ſie viel merkwürdiger, viel ſchlagender, frappanter, als ſie je 
gemalt worden ſind. Solche Erkenntniſſe kommen uns nur in Augen— 
blicken. Das nivellierende Leben verwiſcht ſie manchmal. Aber aus 
ſolchen Augenblicken muß die Kunſt entſtehen. 

Und nun komme ich zu der anderen Erkenntnis, die mir geſtern in 
der Rue Lafitte kam: dieſes Schaffen aus dem Moment heraus, was 
die Franzoſen in ſo hohem Maße beſitzen. Es iſt ihnen einerlei, ob es 
gerade ein Bild wird, was ſie ſchaffen, und ob das Publikum ſie 
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immer verſteht. Die Hauptſache ift ihnen, daß es Kunſt iſt. Sie 
ſchaffen, weil es ſie reizt, oft im kleinſten Maßſtabe. Degas, Daumier, 
manche kleinen Sachen von Millet. Dabei haben ſie eine entzückend 
reizvolle Art des Farbenauftrags: feinfühlig, liebevoll und voll künſt— 
leriſcher Pedanterie. Rodin ſagte zu Klara Rilke: „Rien a peu-près“. 
Dieſes Gefühl wohnt der ganzen Nation inne, dieſes den Nagel auf 
den Kopf treffen. 

Ich fand mich die erſten Tage in Paris nicht am Platze, und fühlte 
nicht, daß es mich fördern würde. Das glaube ich jetzt wohl. Heute 
abend hielt auf der Straße eine Karre, darauf eine Drehorgel, davor 
ein kleines ruppiges, ſtruppiges Eſelein. Wie die Töne den Leuten die 
Füße bewegten, dieſes Tanzgefühl. Ein kleines Ladenmädchen ſollte 
zur Abendzeit die Blumen, die auf der Straße ſtanden, hineinbringen. 
Das tat ſie bezaubernd und reizvoll im Hüpfſchritt nach der Muſik, 
und das war nicht ſehr originell von ihr, ſo würde es jede Dritte hier 
tun. Im Flur tanzten auch zwei. Es iſt ein leichtlebiges Völklein. 
Wenn wir lernen würden, mit unſerer Tugend jene Anmut zu ver— 
binden, ſo wäre unſer Wert lieblicher. 


20. Februar 1903. 

Das ſanfte Vibrieren der Dinge muß ich ausdrücken lernen. Das 
Krauſe in ſich. Auch in der Zeichnung muß ich dafür den Ausdruck 
finden; in der Art, wie ich hier in Paris meine Akte zeichnete, nur noch 
origineller und dabei feinfühlig beobachtet. Das merkwürdig Wartende, 
was über duffen Dingen ſchwebt (Haut, Ottos Stirn, Stoffen, Blumen), 
das muß ich in ſeiner großen, einfachen Schönheit zu erreichen ſtreben. 
Überhaupt bei intimſter Beobachtung die größte Einfachheit anſtreben. 
Das gibt Größe. Bei dem lebensgroßen Akt von Frau M. wies mich 
die Einfachheit des Aktes auf die Einfachheit des Kopfes hin. Ich 
fühlte, wie es mir im Blute lag, zuviel machen zu wollen. 

Um noch einmal auf das „Krauſe an ſich“ zu kommen: das macht 
mir alte Marmor- und Sandſtein-Plaſtiken, die der Witterung aus- 
geſetzt geweſen ſind, ſo angenehm, daß ſie dieſe bewegte Oberfläche 
haben. 
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Der Geiſt dieſes Volkes iſt ſo beweglich und zu Wortſpielen geneigt. 
Ich fragte heute in der Nähe des Temple einen Händler nach dem 
Preiſe einer goldenen Litze, mit der er handelte. Er nannte mir den 
Preis, worauf ich ſagte: „Mais si chére, monsieur, elle est vieille“. 
Worauf er lächelnd erwiderte: „Ah, mademoiselle, c'est le contraire 
comme chez nous, qui sont chers, quand nous sommes jeunes“. Dann 
ſtieg ich in die erſte Etage des Temple hinauf, von der mir der Baedeker 
erzählt hatte. Dort finden ſich all die zweifelhaften ſeidenen Röckchen, 
die ihre Dienſte getan haben, wieder zuſammen. Es iſt ein Markt von 
vertanzten farbigen Atlas ſchuhen und verſchoſſenen künſtlichen Blumen, 
ſeidenen Kleidern und Spitzenröckchen. Das kaufen ſich dann die ärmſten 
der Mädchen, um ihre Glieder damit zu ſchmücken. 

Auf der Straße habe ich manchmal dieſelbe Stimmung wie vor 
drei Jahren. Alles raſt und haſtet um mich her und ich fühle mich 
wie eine verſchleierte Königin. 


25. Februar 1903. 

Ich ſehe ſehr viel, und komme, glaube ich, innerlich der Schönheit 
näher. In den letzten Tagen habe ich viel Form gefunden und gedacht. 
Ich ſtand bis jetzt der Antike ſehr fremd gegenüber. Ich konnte ſie wohl 
ſchön finden an und für ſich; aber ich konnte kein Band finden von ihr 
zur modernen Kunſt. Und nun habe ich es gefunden und das heißt, 
glaube ich, ein Fortſchritt. Ich fühle eine innere Verwandtſchaft von 
der Antike zur Gotik, hauptſächlich die frühe Antike, und von der Gotik 
zu meinem Formenempfinden. 

Die große Einfachheit der Form, das iſt etwas Wunderbares. Von 
jeher habe ich mich bemüht, den Köpfen, die ich malte oder zeichnete, 
die Einfachheit der Natur zu verleihen. Jetzt fühle ich tief, wie ich an 
den Köpfen der Antike lernen kann. Wie ſind die groß und einfach 
geſehen! Stirn, Augen, Mund, Naſe, Wangen, Kinn, das iſt alles. 
Es klingt ſo einfach und iſt doch ſo ſehr, ſehr viel. Wie einfach in ſeinen 
Flächen ſolch ein antiker Mund erfaßt iſt. Dann fühle ich, wie ich in 
der Zeichnung in der Natur viel merkwürdige Formen und Überſchnei— 
dungen aufſuchen muß. Mir liegt das Gefühl des ſich Ineinander— 
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und Übereinanderſchiebens der Dinge. Ich muß es nur achtſam aus— 
bilden und verfeinern. Ich will in Worpswede viel mehr zeichnen. Ich 
will mir die Armenhauskinder oder Familie A. oder Familie N. zu 
Gruppen ſtellen. Ich freue mich ſehr auf die Arbeit, ich glaube, der 
Aufenthalt hier wird mir ſehr gut getan haben. 


Worpswede 
1905 04 


Tagebuchblatt 
April 1903. 

Nach der Pariſer Reiſe. Heimkehr nach Worpswede. 

Ich komme unſern Leuten hier wieder nahe, empfinde ihre große 
bibliſche Einfachheit. Geſtern ſaß ich eine Stunde lang bei der alten 
Frau Schmidt am Hürdenberg. Dieſe ſinnliche Anſchauung, mit der 
ſie mir den Tod ihrer fünf Kinder und drei Winterſchweine erzählte. 
Dann zeigte ſie mir den großen Kirſchbaum, den ihre Tochter gepflanzt 
hatte, die im achten Jahr geſtorben war. „So, ſo, as dat Sprekword 
ſeggt: . 

Wenn de Bom iſt hoch, 
Is de Planter dot.“ 


Ich habe einen großen Drang nach Natur von Rodin, Cottet und 
Paris mitgebracht. Und das iſt wohl das Geſunde meiner Pariſer 
Reiſe. Es brennt in mir ein Verlangen, in Einfachheit groß zu werden. 


R* 


Briefe an die Familie 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 20. April 1903. 


es ſtürmt winterlich um unſer kleines Häuschen und alle Frühlings— 
gefühle werden für ein Weilchen weggehagelt und weggeweht und weg: 
geſchneit. Ich umkreiſe täglich unſere kleinen Obſtbäume und ſpintiſiere, 
welchen von ihnen nun wohl die Nachtfröſte geſchadet haben. Dann 
batte ich im Herbſt unſern Garten voller Tulpenzwiebeln geſetzt, die 
wollen ſich nun gerade erſchließen, können es aber nicht. Aber weil unſer 
Gärtlein in dieſen kalten Zeiten von Elsbeth nicht ſoviel durchſtreift 
wird, fand ein Rotkehlchenpärchen es einſam genug, darin fein Neft zu 
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bauen. Und ſo hat die Kälte und hartnäckige Winterlichkeit auch ihren 
Vorteil und wir können die beiden roſtfarbengeputzten Geſellen dicht 
vor unſeren Fenſtern hüpfen ſehen. 

Wie es wohl bei Dir ausſieht? Ich gedenke Deiner an Deinem Ge— 
burtstage und wünſche, daß die Schwere des Lebens nicht zu hart auf 
Dir liegen möge und wünſche Deiner Seele Ruhe. 

Bei mir gleitet das Leben Tag und Tag dahin und gibt mir das 
Gefühl, als ob es mich zu etwas führe. Und dieſes hoffende, ſteigende 
Gefühl iſt wohl die ſtille Seligkeit meiner Tage. Es iſt merkwürdig, 
daß das, was man für gewöhnlich Erlebniſſe nennt, in meinem Leben 
ſo wenig Rolle ſpielt. Ich habe, glaube ich, auch welche. Aber ſie 
ſcheinen mir gar nicht das Hauptſächlichſte im Leben, ſondern das, was 
zwiſchen ihnen liegt, der tägliche Kreislauf der Tage, das iſt für mich 
das Beglückende. Darum habe ich in meinen Briefen auch meiſt 
nichts mitzuteilen, denn dieſe kleinen, meiſt innerlichen Dinge laſſen 
ſich wohl nur von einer kundigeren Hand feſthalten als der meinen. 
So iſt auch meine Pariſer Reiſe an mir vorübergegangen, ohne daß 
ich jetzt noch eigentlich ihrer gedenke. Ich wundere mich oft ſelbſt dar- 
über. Während ich da war, brachte ſie mir neue Erkenntniſſe und nun 
bin ich ſchon wieder damit beſchäftigt, weiter auf ihnen aufzubauen. 
Ich lebe, glaube ich, ſehr intenfiv in der Gegenwart ... 


Meine liebe Mutter, Worpswede, den 2. November 1903. 

daß ich ſo in Deiner Nähe bin und doch nicht bei Dir! Ich weiß 
mich nicht hier aus meinen Häuschen wegzuſtehlen, ohne daß die drei 
übrigen Inſaſſen trübſelig verwaiſt ſind. Otto hat in dieſer Zeit eigentlich 
mehrmals täglich mein Geſicht nötig. Elsbeth macht ihm viel zu viel 
Radau und iſt ihm deshalb nicht ſehr ſympathiſch. So muß ich immer 
das Ol fein, das die Wogen glättet. Last not least unſer neuer unbe- 
kannter Hausgeiſt, den ich nicht den Mut habe, auf dem Ozeänchen 
unſeres kleinen Hauſes allein ſegeln zu laſſen. So muß ich Dir meine 
Liebe ſchreiben, was bei meiner Natur und Gemütsart faſt fo viel heißt, 
daß ich ſie zwiſchen die Zeilen lege. 
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Liebe Mutter, möge ſich alles um Dich her dem Glücke und der 
Harmonie zuwenden, auf daß Deine Jahre und Tage und Nächte 
nicht geängſtigt werden. Manchmal habe ich wohl das Gefühl, ich 
möchte Dir ein wenig mehr Freude machen, als ich es tue. Ich weiß 
aber nicht, wie ich es anfangen ſoll. Ich komme mir vor, als ob ich 
ſelber von mir bis jetzt am meiſten habe; und Otto. 

Wir kommen nächſte Woche einen ſchönen Abend zu Dir. In gare 
licher Liebe Deine Paula. 


Meine liebe Schweſter, Worpswede, den 30. November 1903. 

bei uns hat jetzt der Winter Einzug gehalten. Es friert tüchtig und 
in ein paar Tagen kann man ſicherlich Schlittſchuh laufen. Ich ſitze 
in meiner lieben Brünjesſchen Klauſe. Es dämmert. Der Mond 
ſteht ſchon hell am Himmel und vor meinen Fenſtern liegt unſer ge- 
liebter Berg. Elsbeth und ich haben eben zuſammen einen Bratapfel 
verzehrt. Man fühlt es nun ſchon Weihnachten. 

Liebe, ich hätte Dich ſo ſehr, ſehr gern zum Feſt in unſerer Mitte. 
Iſt es Dir ſo zumute, als ob Du bei uns ſein möchteſt? Du kannſt ja 
gleich in Bremen durchfahren und hier ganz ſtille bei uns Deine 
Weihnachten halten. Wir wollen dann gar nicht von Vergangenem 
reden, uns leiſe freuen, daß wir beieinander ſind, weißt Du, wenn 
Dir's nur ſonſt ſo ums Herz iſt, der Geldpunkt darf Dich dann auch 
nicht hindern. Du könnteſt vielleicht auch vierter Klaſſe fahren, was 
unſereins ja nicht bedrückt. Entſcheide Du. 

Wir ſind jetzt wieder beſonders dankbar in unſerem lieben Lande. 
Vielleicht ſchrieb Mutter Dir, daß wir eine Reiſe nach Münſter ge— 
macht haben, dort gaben wir uns beide ſo viel Mühe und es gelang ſo 
wenig. Die alten Leute hatten in jeglichem Ding ſolch eine zähe ſtille 
oder laute Oppoſition. Otto wird dann in ein paar Tagen wie aus— 
gewiſcht. Ich nenne ihn dann nur mein „Paſtörken“, ſo etwas Ernſtes, 
Blaſſes hat er dann. Dieſen Herbſt hatte er leider ein paar nervöſe 
beängſtigende Herzklopfen, die ihn, weil er ja überhaupt ängſtlicher 
Art iſt, beſonders mitnehmen und ihn in ſeinem Geſundheitsgefühl un— 
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ſicher machen. Nun geht es ihm aber wieder gut, er flattert mit ſeinem 
braunen Mantel wieder durch die Winde und ſteht in ſeinem Atelier 
und malt. Er hat ſich an ſeinen kleinen gezeichneten Kompoſitionen 
wieder das rechte Gleichgewicht geträumt. Dieſe kleinen Blättchen 
bilden für mich das Schönſte, Einfältigſte, das Zarteſte und Gewal— 
tigſte von Ottos Kunſt. Sie ſind der direkteſte Ausdruck ſeines Gefühls. 
Die hat er ſich angeſehen, wieder und wieder angeſehen, hat ſie in drei 
verſchiedene Größen eingeteilt und nun kleben wir ſie mit Liebe und 
Sorgſamkeit auf. Wohl ſiebenhundert an der Zahl. Dieſe kleinen 
Dinger haben für mich ſo etwas Rührendes. Sie ſind ſein Schönſtes, 
die meiſten haben ſie noch gar nicht geſehen, und die ſie geſehen haben, 
von denen haben es die meiſten noch gar nicht gemerkt. 


Meine liebe Schweſter, Worpswede, den 18. Januar 1904. 


. . . Otto hat ſchöne Bilder unter ſeinen Händen. Herbſt und Früh— 
ling und allerhand Feines. Außerdem hat er ſeine „Ideale“ neu um⸗ 
gearbeitet und ſchön abgeſchrieben in den Abendſtunden in ein Heft mit 
grünem Umſchlag und gelbem Papier, worauf er ſehr ſtolz iſt. 

Ich bin dieſe Zeit gar nicht ſo recht im Malen drin, dafür leſe ich 
tüchtig, hauptſächlich franzöſiſch. Ich möchte der Sprache noch ein 
wenig näher kommen. Im Augenblick leſe ich George Sand: „Lettres 
d'un voyageur“, die mich teilweiſe ſehr intereſſieren, eigentlich die Briefe 
nicht ſo an und für ſich als die verſchiedenen Verhältniſſe, die ſie mit 
den verſchiedenſten größten Männern gehabt hat und die aus dieſen 
Briefen hervorgehen. Uber fie als Künſtlerin kann ich noch nicht ur- 
teilen, nur ſcheint es mir, daß ſie ein wenig an weiblicher Zuchtloſigkeit 
im Stile leidet. Wie mir ſcheint, wäre weniger mehr. 

Ich bin ſo tollkühn geweſen und habe mich mit meinem Brief in 
unſer braunes Wohnzimmer geſetzt. Die muß ich eigentlich immer bei 
Brünjes ſchreiben. Da habe ich mein Denken und Fühlen näher gue 
ſammen. Hier kommt Elsbeth alle Augenblicke mit allerhand kleinen 
Anliegen und ich fürchte, daß mein Brief dadurch Löcher bekommt. 


* 
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Briefe an Otto Moderſohn 


Worpswede, den 15. April 1904. 

Lieber, wie ich Dir Adieu ſagte, da hatte ich ungefähr ſo ein Gefühl, 
wie Elsbeth, wenn ſie uns glücklich in den Wagen geſetzt hat und nach 
Bremen fahren ſieht, und denkt, daß ſie nun einen ganzen Tag oder 
zwei vor ſich hat, an denen ihr niemand etwas verbietet. Ich fühle 
mich ſo göttlich frei! Und wie ich über den Berg ging und den Lerchen 
zuhörte, da hatte ich in mir fo ein ſtilles Lächeln und das Gefühl kam 
über mich: „Was koſtet die Welt?“, wie man es als Mädchen oft hat. 
Weißt Du, gerade, daß Du im Hintergrunde meiner Freiheit ſtehſt, 
das macht ſie ſo ſchön. Wenn ich frei wäre und hätte Dich nicht, ſo 
würde es nichts gelten. 

Nun denke ich mir (Hon aus, wie ich ganz nach Gutdünken dieſe 
paar Tage verbringen kann. Erſt einmal habe ich mir ganz etwas Rei⸗ 
zendes zum Eſſen beſtellt: kalten ſüßen Reis mit kalten Schnittäpfeln 
und Roſinen. Regnen tut es auch nicht und unſere Wäſche flattert 
luſtig im Winde. 

Und dann bin ich hingegangen und habe mir Anemonen ausgegraben 
und ſie in unſern kleinen Wald gepflanzt. Die ſollen nun blühen, wenn 
Du wiederkommſt. 

In Deinem Atelier bin ich auch geweſen. Ich ſagte ganz ſtolz und 
leiſe zu mir: „Dies iſt das Atelier meines Mannes“. Das neue Bild 
muß noch beſſer werden. Es iſt ein wenig unſicher in der Stimmung. 
Ich möchte ſagen, es wirkt auf mich ſtatt groß, ſchwülſtig. Ich möchte 
mit Dir davon noch einmal reden. Die Idee hat mir aber ſehr gefallen 
und den Kopf der Alten haſt Du famos herausgebracht. Ich muß an 
die alte „Kaiſerin“ auf dem Klinkerberg denken. Haſt Du wohl auch 
daran gedacht? 


Lieber, weißt Du, wo ich vergangene Nacht geſchlafen habe? Bei 
Brunjes. Es war ganz reizend. Ich kochte mir meine Eier auf meinem 
kleinen Petroleumofen wie in alten Zeiten. Dann ſaß ich mit meinen 
beiden Fenſtern weit offen bis zehn Uhr. Zuerſt ſang die Amſel noch 
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und das Rotkehlchen. Nachher ſchwiegen auch fie. Durch den Abend 
klang es leiſe wie die Stimme der erwachenden Natur. Zwiſchendurch 
tönte noch das ferne Bellen des Hundes. 

Ich hänge an dieſem Stübchen wie Du an Deiner Junggeſellenbude 
bei Grimm. Das Schlafen, das Aufwachen, nachts das Kettenklirren 
der Kühe und morgens die Hahn- und Hühnerſtimmen, das alles 
freut mich. 

Dann ging ich heute morgen nach dem Gartenberg, ſetzte mich auf 
mein Skizzenbuch und hatte wieder eine ſchöne Stunde. Wir haben 
wunderbares Wetter. Du wirſt Dich wundern, wie dieſe zwei Tage 
alles grün gemacht haben. Nun lebe wohl, mein lieber Lieber. Wie es 
Dir wohl ergeht und wann Du wohl wiederkommſt zu Deinem kleinen 
Weib? 


* 


Briefe an die Familie 
Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 30. April 1904. 


.. Ich verſuche, mich gerade hineinzudenken in Deine Umgebung 
und fühle ſo, wie Du der geiſtige und körperliche Mittelpunkt eines ge⸗ 
wiß ſehr großen Kreiſes biſt. Da wird Dein Geburtstag zum all— 
gemeinen Feſte, wo jeder Deiner Jünger und Jüngerinnen verſucht 
Dir ſeine Liebe zu zeigen. Ob Ihr wohl einen Ausflug in die Um⸗ 
gegend macht? Da blüht gewiß jetzt alles und das muß in Eurer 
Obſtgegend ja wunderbar ſein. 

Bei uns kommt der Frühling etwas ſpäter als bei Euch, aber es iſt 
auch ſchon ganz wunderbar. Die Birken nehmen ihre zarten grünen 
Schleier um und drunten auf der Erde liegen die weißbeſternten Ane⸗ 
monenkiſſen. Und dann die blühenden Weidenkätzchen! Mir iſt es 
jedesmal wieder ſo neu, und ſo viele Freuden, die man ganz vergeſſen 
batte, ziehen einem durchs Gemüte. Dann plappern ganz dicht vor 
unſerem Kammerfenſter des Morgens die Stare und ein Rotſchwänzchen 
hat auch unter unſerm Dach gebaut. 
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Otto war jetzt vier Tage in Münſter bei feinen Eltern. Da habe ich 
Paula Becker geſpielt und in meinem früheren kleinen weißen Bettchen 
unter dem Strohdach geſchlafen. Das machte mir einen Heidenſpaß. 
Nachts hörte ich die Kühe mit ihren Ketten klirren wie in alten Zeiten 
und morgens weckten uns die gackernden Hühner. Mittags kam ich 
dann zu Beſuch nach Hauſe, da hatte ich uns allerhand kindliche 
Speiſen beſtellt. 

Ein anderes Spiel ift jetzt bei uns Duncan zu tanzen, Herma, Frau 
Vogeler und ich. Es macht uns ſehr große Freude. Wir üben uns 
allerhand ein. Mutter iſt die allerbegeiſtertſte Zuſchauerin. Otto hat 
früher die Flöte geſpielt und ſie in einer mammonloſen Zeit verkloppt. 
Der ſoll ſich nun wieder mit Inbrunſt dieſem Inſtrumente widmen 
um unſere Reigen zu begleiten. Er knurrt zwar noch dagegen, gegen 
die Flöte nämlich. 

Und geſtern habe ich die erſte Nachtigall gehört. ... 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 13. Januar 1905. 

.. . bei uns will dieſes Jahr kein Winter kommen. Es iſt immer 
Frühlingswetter, entweder ſtarke Frühlingsſtürme oder ſanfter Früh— 
lingsregen oder linder Frühlingsſonnenſchein. Mir will dieſe Zeitloſig⸗ 
keit gar nicht gefallen. Ich ſehne mich, einmal ordentlich Schlittſchuh 
zu laufen und die Lungen voll ſtarker reiner Luft zu pumpen. Otto iſt 
eigentlich bei jeglichem Wetter zufrieden, er hat es inſofern beſſer. 
Haben ſie Dir von Bremen aus geſchrieben, daß ich Ende Januar 
wohl nach Paris komme? Ich freue mich ganz koloſſal darauf, lebe 
innerlich eigentlich in Gedanken nur darauf hin. Es iſt ſonderbar, daß 
ich von Zeit zu Zeit eine ſo rieſige Sehnſucht nach Paris bekomme. 
Das rührt wohl davon her, daß unſer Leben hier ſich meiſt nur aus 
inneren Erlebniſſen zuſammenbaut, da bekommt man manchmal ſtarke 
Sehnſucht, äußeres Leben um ſich her zu haben, aus dem man ſich 
immer flüchten kann, wenn man es gern möchte. 


* 


Paris 


1905 
Briefe an Otto Moderſohn 


Lieber Otto, Paris, den 16. Februar 1905. 

du weißt, ich bin zuerſt immer unglücklich, ſo bin ich es jetzt auch. 
Die große Stadt fällt mir noch auf die Nerven und hauptſächlich iſt 
in meinem ſtillen Hafen Rue Caſſette nicht alles in Ordnung. Mein 
hübſches Zimmer mit der Ausſicht auf den Garten und den Baum iſt 
leider beſetzt, ich habe eine kleine ungemütliche Kammer und weiß nicht, 
ob ich nicht wieder ausziehen werde. 

In Luxembourg war ich und ich freute mich, daß für mich immer 
noch der große Cottet das Triptychon iſt, das Du ja auch kennſt. 
Dann war da ein Porträt von 1904 von Roll, das in der Behandlung 
des Fleiſches intereſſant iſt, als Bild nicht. Übrigens muß man dem 
Meier⸗Gräfe recht geben, wenn er ſo auf den Luxembourg ſchimpft, 
die Neuerwerbungen ſind nicht immer die, die es ſein ſollten. 

Ich grüße Euch drei herzlich und habe dieſen Brief nur geſchrieben, 
damit Du meine Stimmung ſiehſt, die eben noch etwas unter dem 
Gefrierpunkt iſt, obgleich es draußen ſo warm iſt, daß die Kätzchen 
blühen. 


Paris, den 17. Februar 1905. 
Meine Stimmung iſt noch immer etwas Moll und ich kann noch 
nicht heran zu den Dingen und fühle mich durch manches bedrückt, 
hauptſächlich daß ich kein anſtändiges Heim habe. Ich blicke zu Dir wie 
durch Nebel, wie in ein anderes Leben. 
Ich erwarte Herma zum Tee und habe das Tiſchlein auf franzöſiſch 
gedeckt. 
Lebe wohl, mein lieber Roter. Bald ſchreibe ich beſſer. 
Deine kleine Paula mit dem — 
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Mein lieber Mann, Paris, den 19. Februar 1905. 


nun ſchreibe ich Dir meinen Geburtstagbrief und ich bin bei Dir mit 
allen meinen Wünſchen für Kunſt und Leben, und Leben und Kunſt. 
Ich ſchicke Dir hier ein paar drollige Daumiers und ein kleines japa- 
niſches Bilderbuch. Lieber ſchickte ich Dir ſchon größere und ſchönere 
Sachen, aber damit warte ich noch ein paar Jahre, bis Du oder ich 
oder wir beiden die nötigen Füchſe zuſammengebracht haben werden. 
Dann hoffe ich, daß Dir von Nürnberg die alte Ausgabe von 1001 
Nacht zugegangen iſt, die Dir hoffentlich wohl gefällt, im andern Falle 
ließe ſie ſich wohl umtauſchen. 

Wie Ihr wohl Deinen Geburtstag verlebt? Hoffentlich iſt ſchönes 
Wetter. Wenn Mutter eine Bowle machen will, ſteht Ananas im 
Weinſchrank. 

Ich ſitze noch in meinem kleinen Käfig Rue Caſſette und fühle mich 
deshalb noch nicht ſehr gemütlich. Morgen ziehe ich um, 65 Rue Ma⸗ 
dame, ins fünfte Stock, habe einen großen Himmel über mir und Paris 
unter mir, was beides angenehm und gut iſt, hier ſehe ich immer gegen 
eine Mauer, das kann mein Worpsweder Gemüt nicht erfreuen. Die 
Wohnung iſt ganz nahe der jetzigen. 

Heute war ich mit Herma einen ganzen Tag über Land, da haben 
wir Mittag in einer Laube bei Sonnenſchein gegeſſen und uns unſeres 
Lebens gefreut. Die Landſchaft mit ruinenhaften Reſten früherer Herr— 
lichkeit und mit den Blicken von den Höhen auf die nahe große Stadt 
macht auf mich immer einen begeiſternden Eindruck. Die Bauernhöfe 
und Heuſchober erinnern ſehr an Millet. Nach Hauſe gekommen 
machten wir uns ſchönen Tee und aßen Butterbrot und Konfitures, 
hatten ein Strauß Kätzchen vor uns ſtehen und die gelben Huflattich, 
die hier ſchon blühen. 

Ich habe mich auf einen Monat in der Akademie Julien angemeldet, 
um Akt zu malen von acht bis elf. Die Muſeen werden immer erſt 
um zehn geöffnet, da gehen mir die Morgenſtunden nicht verloren und 
ſchaden kann es mir ja nicht. Meine frühere Akademie Cola Roſſi iſt 
ſehr auf den Hund gekommen bald nachdem ich wegging. Julien hat 
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außerdem den Vorzug, daß nicht ſo entſetzlich viel Engländerinnen da 
ſind, die ich mißbillige mit ihrer alles beherrſchenden lauten Sprache. 


Paris, den 23. Februar 1905. 

Ich habe das kleine Gefängnis in der Rue Caſſette verlaſſen und ge— 
nieße jetzt Luft und Licht und Raum im fünften Stock der Rue Ma— 
dame und bin in Bälde damit fertig, mich zu akklimatiſieren. Ich erlebe 
ſchon viel Schönes und merke, daß ich in Paris bin. 

Eins muß ich Dir erzählen, was Dich und die Familie ſehr ergötzen 
wird: Mein petit chapeau gris iſt hier durchgefallen. Paris, das ſo— 
viel ertragen kann und muß, konnte das Hütlein nicht ertragen. Jeder 
guckte mich an oder lachte, ſogar die vorbeifahrenden Droſchkenkutſcher 
riefen mir Witze nach. Es war gerade zwiſchen zwölf und ein Uhr 
mittags, wo die kleinen Ladenmädchen und Lehrjungens in Klumpen 
auf der Straße ſtehen, da wurde ich von ihren Lachſalven verfolgt. 

Bei Durand⸗Ruel flüſterte der Portier dem Garcon zu: „c'est une 
anarchiste“. Schließlich flüchtete ich in das Innere eines Omnibus, 
wo mich doch nur eine beſchränkte Anzahl Augen wahrnehmen konnten, 
fuhr nach dem Bon-marché und erſtand mir eine Kopf bedeckung, die 
nun geduldet wird, die ich aber nicht leiden kann. 

Und ich war fo ſtolz auf meinen petit chapeau gris und nun zwingt 
mich die böſe Welt, ihn kalt zu ſtellen. 

Man iſt hier überhaupt koloſſal mokant. Auch im Atelier die 
Mädels werfen ſich immer Blicke zu und kichern wie die Kinder. Dieſes 
Volk hat etwas durch und durch Kindliches. Sie zanken ſich gern, 
ſind aber gleich wieder gut miteinander, können rabbeln, daß der Mund 
nicht ſtille ſteht, haben für das Naive und Gemütliche Geſchmack uſw. 

Dann haben ſie auch etwas Helfendes vom barmherzigen Samariter. 
So polterte mir heute auf der Straße mein Malkaſten auseinander, 
alle Farben nach einer anderen Richtung. Da half mir eine Dame 
mit aufſammeln, obgleich es ſchneite und ſchmutzig war. Das würden 
hier viele tun. 

Im Atelier iſt es ſehr komiſch: lauter Franzöſinnen, die ſehr amüſant 


ſind. Ich habe nur noch große Angſt vor ihnen, weil ſie ſo leicht lachen. 
14 
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Sie malen aber wie vor hundert Jahren, als ob ſie die Malerei von 
Courbet an nicht miterlebt hätten. Sie gehen nur in die Ausſtellungen, 
für den prix de Rôme, und das wird wohl in etwas beſſerer Qualität 
derſelbe Dreck ſein. 

Eine Leinewand aber habe ich hier gefunden, die, glaube ich, meine 
Leibleinewand wird. Meine Malerei ſehen die andern ſehr mißtrauiſch 
an und in der Pauſe, wenn ich meine Staffelei verlaſſen habe, dann 
ſtehen ſie mit Sechſen davor und debattieren darüber. 

Eine Ruffin fragte mich, ob ich es denn auch wirklich fo (abe, wie 
ich das mache, und wer mir das beigebracht hätte. 

Da log ich und ſagte ſtolz: „Mon mati“. 

Darauf ging ihr ein Licht auf und ſie ſagte erleuchtet: „Ach ſo, Sie 
malen, wie Ihr Mann malt“. 

Daß man ſo malt, wie man ſelber es ſieht, das vermuten ſie nicht. 

Geſtern zur Feier Deines Geburtstages habe ich ein Stilleben ge— 
malt: Apfelſinen und Zitronen, die ſehr lockten. 

Und nun bin ich von ganzem Herzen Dein und denke an Deinen 
Rotbart in dieſer großen Stadt und freue mich doch, daß ich ein bißchen 
fern von Dir bin, weil es dann um ſo ſchöner wird. 


Paris, den 28. Februar 1905. 

Mir geht es weiter gut. Am Freitag ſuchte ich die B.'s auf, das 
norwegiſche Schriftſtellerpaar. Da fand ich eine feine, ſympathiſche 
Frau, der man gleich menſchlich nahe ſtand. Du weißt, wie ſehr ich 
mich freue, wenn mir mal ein Menſch gefällt, da mir ja die meiſten 
einerlei ſind. 

Sie ſieht anmutig, ſchön und weiblich aus und hat ein Weſen ohne 
Falſch. Im Frühjahr erwartet ſie ihr drittes Kindchen und macht ſich 
Sorgen darüber, weil es zuviel wird für ihren Mann und für ſie ſelbſt. 
So geht es. Bei einigen geht es zu ſchnell, bei anderen zu langſam. 

Der Mann kam erſt bei meinem Fortgehen. Er machte einen derb— 
geſunden, ſtachelhaarigen Eindruck, fragte gleich, ob ich auch Vegeta— 
rianerin wäre, weil ihm das Fleiſchloſe in Rilke wohl etwas auf die 
Nerven gefallen war. 
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Sonntag abend wurde im Theaͤtre Francais zur Feier von Victor 
Hugos Geburtstag „Hernani“ gegeben, was bei ſeiner erſten Auf— 
führung eine Schlacht in der Theaterwelt bedeutet hat. Warum? Das 
kann unſereins kaum noch empfinden. Uns ſchien das Stück auf 
Stelzen zu gehen und ſo ſchwülſtig wie möglich. Zum Schluſſe er— 
ſchien neben der Büſte des Dichters ein weißer und ein ſchwarzer Ge— 
nius. Dieſe deklamierten mit übertriebener Rhetorik einige Verſe, die 
das Publkum hinriſſen. Dieſes Sichberauſchen an der eigenen Rede, 
was hier die Leute haben! es iſt merkwürdig. 

Ich war in Cottets Atelier. Das iſt voll der ſchönſten intereſſanteſten 
Dinge, die ich Dir zeigen möchte. Ich glaube, es würde Dich äußerſt 
anregen. Merkwürdig, diesmal wirken auf mich die alten Meiſter nicht 
fo ſtark, ſondern hauptſächlich die aller- allermodernſten. 

Veuillard und Denis will ich aufſuchen, im Atelier hat man doch 
den Haupteindruck. Bonnard iſt im Augenblick in Berlin, ich ſah 
zwei Sachen von ihm, die mir nicht ſehr gefielen. 


Mein lieber Mann, Paris, den 6. März 1905, 

.. heute iſt, glaube ich, hier der erſte Frühlingsabend, was ich ſehr 
wohlig empfinde. Meinen Fuchsmuff habe ich heute eigentlich nur 
ſpazieren getragen, während er in den vergangenen Tagen mich noch 
ordentlich wärmen mußte. Da machte ich es ſo wie die armen Schlucker 
im Louvre und Luxembourg, ich ſtellte mich über ſo ein Luftheizungsloch 
breitbeinig und ließ mir die Wärme ſchön unter die Röcke ſchlagen. 

Am Sonntag hatten wir ſchon einen luſtigen Vorgeſchmack vom 
mardi gras. Wir gingen auf die großen Boulevards, dort war das 
Konfettiwerfen (chon ordentlich im Gange. Es macht furchtbar viel 
Spaß, den bunten Schnee durch die Luft rieſeln zu ſehen und die Leute 
ſind ſo witzig dabei. Da entſpann ſich oft zwiſchen zweien eine ganze 
Schlacht, der eine bombardiert mit grün, der andere mit rot, und 
ſchließlich ſchüttelt ein langer Kerl einem kleinen Mädchen ſeine ganze 
Tüte über den Kopf aus. Wenn man das Konfetti unterſucht, findet 
man winzig fein geſchnittenes Zeitungspapier dabei, da hat irgendein 
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findiger Familienpapa feine Herde vorher zum Schnipſeln angeſtellt, 
auf dieſe Weiſe die Welt vielleicht um vier sous betrogen. Das 
macht ihm nun einen Heiden ſpaß. Herma und ich ſetzten uns bei einem 
Café vor die Tür, hatten einen ziemlich ſichern Platz und konnten un— 
geſtört beobachten. Da kamen zwei Frauenzimmer mit Gitarren, die 
mit rieſigem Tremolo ſangen, die eine häßlich und verkommen, ſchimp⸗ 
fend und auch wieder gutmütig, die andere, eine lange, ſchlanke Spanierin, 
deren Kragen ihr beim Spielen romantiſch nachläſſig über die Schultern 
hing. 

Abends waren Herma und ich in einem Vaudeville. Das war nicht 
ſo ſehr unſchuldig, obgleich viele Kinder unter den Zuſchauern waren. 
Die werden hier eben von Anfang an mit Cayenne gefüttert. In dem 
erſten Stückchen zog ſich alles, was auf die Bühne kam, gleich aus, 
Männer in Unterhoſen und Frauen in entzückenden Deſſous. Dann 
kam eine concierge in Hemd und Nachtmütze auf die Bühne, das 
Hemd hatte ganz den Schnitt von Mutter ihren. Ich ſage Dir, der 
Anblick wäre für Dich geweſen. Im zweiten Stück ging es mir ein 
bißchen zu bunt her. Es ſtanden immer wundervoll gemalte Betten 
auf der Bühne, der Mann lag ſchon darin, die Frau hatte ungefähr 
nichts mehr an. Mir tat es doch eigentlich leid, daß Herma dieſe Seiten 
der Welt ſo früh kernen lernt. Na, ſie iſt nun einmal darin und muß 
ſehen, wie ſie damit fertig wird. 

Dein Worpsweder „Feſttag“ iſt bei mir an die Wand gezweckt und 
ich freue mich an ihm. Er hängt neben drei Frauen von Cottet, mit 
dem es mir diesmal nicht ſo ganz glücken will. Als ich ihn zum erſten 
Male beſuchen wollte, ging gerade ein junger ſchwarzer Mann zu ihm 
ins Haus, ſo daß ich lieber draußen blieb, und heute traf ich ihn zwanzig 
Schritt von ſeinem Hauſe, das er eben verlaſſen hatte. Er fixierte mich, 
dann grüßte er mich halb, ſo wie man einen Menſchen grüßt, den man 
nicht recht unterbringen kann und den man doch kennt. 

Dieſe Woche bin ich wieder bei Julien und male meinen Akt und 
habe Freude an dem Malen und Spaß an den Mädels. Da iſt eine 
Polin, angezogen wie ein Mann, trägt eine Männermalſchürze und hat 
männliche Gebärden. Ziemlich viel kokette, ſchmuddelige Franzöſinnen. 
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Julien hat auf dem andern Ufer der Seine ein anderes Damenatelier, 
das doppelt foviel koſtet, da fahren die Marquiſen vor, die Baſhkirtſcheff 
war auch da. 


Paris, den 11. März 1905. 

Mein geliebter Mann, ich habe heute viel an Dich gedacht und alle 
dieſe Tage, fühlſt Du es wohl? Es iſt mir ſo merkwürdig, daß wir beiden, 
die doch eigentlich eins ſind, jetzt ein ſo verſchiedenes Leben haben. Du 
ernſt und niedergedrückt durch den Tod Deiner Mutter und ich in 
dieſer großen Stadt trotzdem voller Hoffnungen. Dieſes millionen— 
fache, millionenmannigfaltige Leben hier, die Fremdartigkeit der Sprache 
und der Leute wirkt faſzinierend. 

Heute, zur Stunde, als Ihr Deine liebe Mutter der Erde übergabt, 
war ich auf Montmartre bei der immer noch unfertigen Gacré-Coeur, 
unter mir Paris. Der Eindruck erſchüttert mich jedesmal wieder: 
dieſes Häuſermeer mit ſeinem Gebrauſe, mit ſeinem vielfachen Streben 
und Jagen. Was iſt der Menſch für ein ſeltſames Weſen. Was treibt 
ihn zu dieſen tauſendfachen Handlungen. Wie merkwürdig, dieſe 
Stimme in uns, die uns regiert und führt, dieſer Hunger, den unſere 
Seele ſpürt und der nie zu ſtillen iſt. 

Welche Gedanken haſt Du dieſe Zeit, Lieber? Schreibe mir. Ich 
ſehe Dich ſtill, mit weißer Stirn, in einer Ecke des Wohnzimmers ſitzen, 
in dem der leere Seſſel Deiner Mutter ſteht. 

Lieber, ich freue mich, wenn Du erſt wieder in unſerem kleinen Hauſe 
in Deinen Verhältniſſen biſt. Vogeler und Overbeck werden Dir mit 
ihrer Freundſchaft gewiß helfen. 

Cottet war bei mir, fand vieles gut, „aber das Zeichnen!“ Ich werde 
mich tüchtig auf die Hoſen ſetzen, wenn ich nach Hauſe komme. Ich 
habe Sehnſucht nach Dir, mein lieber Kerl, weil ich Dich küſſen möchte 
und in meinen Armen halten und Dir wohltun. 


Paris, den 15. März 1905. 


Mir wird ganz wunderbar zumute bei dem Gedanken, daß wir uns 
in zwei Wochen wieder ſehen. 
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O, ich habe Dir ſo viel Schönes zu zeigen und ſo viel ſchöne Liebe 
in mir aufgeſpeichert, die ich alle in Dich gießen möchte und Dich 
damit einhüllen, Deinem inneren und äußeren Menſchen wohlzutun. 

Es iſt merkwürdig, daß in der Zeit, da für Dich der große Ernſt ins 
Leben trat, ich hier meine Haupteindrücke habe. 

Morgen iſt die Eröffnung einer Ausſtellung bei George Petit: Cottet, 
Simon, Zoloaga. Frau Simon hat mir dazu eine Einladung gegeben, 
ſo daß ich die Leute von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen bekomme. 

Ich hoffe ſehr, daß Du wieder in Deinem Atelier inſtalliert biſt, in— 
mitten Deiner Bilder und bei Deinen Freunden, das alles wird Dir 
wohltun. 

Ob bei Euch der Frühling jetzt auch wohl hinter allen Ecken und 
Hecken ſitzt wie hier? 

Auf den Boulevards, an den großen beſchnittenen Bäumen iſt zwar 
noch nichts zu merken, aber im Luxembourg und im Bois, da grünt 
es überall. Da ſind wir am Sonntag weit ſpazieren gegangen mit 
unſeren zwei Bulgaren, die wir am mardi gras kennen lernten. Ein 
Rechtsſtudent und ein Bildhauer. Der Bildhauer geht auf die Ecole 
des Beaux⸗Arts. Es iſt mir intereſſant und lehrreich zu ſehen, wie alle 
Leute hier unter der Macht der Tradition und der Schule ſtehen. Es 
iſt eine Art ſoldatiſcher Manneszucht. Wir in Deutſchland fangen die 
Geſchichte viel zu genialiſch an. Da redet jeder immer gleich von Per⸗ 
ſönlichkeit. Die älteſten Profeſſoren ſind hier ungefähr die beſten, weil 
fie eben nur das A-B⸗C lehren. 

Wenn ich frei wäre, ging ich mindeſtens noch ein Jahr hier auf die 
Akademie. Dir wäre es auch gut, Du wirſt es wohl aber nicht finden. 

Heute hat mir der eine uralte Profeſſor an der Akademie Julien ein 
Lob erteilt. Ein wenig komme ich mir aber doch vor wie auf dem 
Theater und zwar ſo, als ob ich eigentlich die Perſon aus einem ganz 
andern Stück ſei und nun in einem fremden Stück mitſpiele, was 
manchmal etwas dumme Disharmonien gibt. 

Nun lebe wohl, mein Roter, es geht in den Croquis. Noch zehn 
Tage und wir ſehen uns wieder. Dann ſtehe ich auf dem Gare du 
Nord mit meinen Armen weit auf. Laß Dir auch noch einmal von 
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dem „Dichter“ das Haar ſchneiden, damit Du ſchön biſt, laß Dir es 
aber jetzt ſchon ſchneiden, damit es noch ein bißchen wächſt. 


Mein geliebter Mann, Paris, den 18. März 1905. 


heute iſt ein Regentag. Von morgens an gießt es leiſe herunter. 
Sonſt haben wir in letzter Zeit ſo wunderſchönes Wetter gehabt und 
oft, wenn ich oben auf dem Omnibus ſaß, hat mir das Herz gelacht 
über dieſe ſchöne Stadt. 

Am Donnerstag war ich bei Georges Petit zur Einweihung einer 
Ausſtellung, zu der mir Madame Simon ein Billett gegeben hatte, 
deren Mann ich nicht zu Hauſe getroffen hatte. Es war ein ſehr 
pariſeriſcher Eindruck, viel feine Damen, viel Schleppen und feine 
Herren. Die ausſtellenden Künſtler waren auch da, ſo ſah ich Cottet. 
Zoloaga wurde mir gezeigt, ſein Geſicht machte mir keinen beſonderen 
Eindruck. Schließlich ſtieß ich auf eine Bremer Ecke: Heymel und 
Frau, Sparkuhle, Wiegand, die wollen hier, ſcheint es, Bilder kaufen. 

Neulich waren wir mit unſeren ſchwarzen Bulgaren in einem Variete, 
was aber weder gut noch ſchlecht genug war, um uns zu intereſſieren. 
Wir haben uns aber doch zuſammen ſehr gut amüſiert. Wir ſaßen an 
einem kleinen Tiſch, und um uns zu unterhalten, ſtellten wir uns gegen- 
ſeitig vor. Obgleich wir uns ſchon mehrere Rendezvous gegeben hatten, 
kannten wir nicht unſere Namen. Da wir ja, was wir uns zu ſagen 
haben, auf franzöſiſch radebrechen, genügte ja Monſieur und Madame. 
Bei der Vorſtellerei nannte man nun erſt ſeinen Vornamen, der in die 
verſchiedenſten Sprachen überſetzt wurde, um ihn zu erläutern. Dann 
kam der Familienname, den man ſich gegenſeitig aufſchrieb und ſchließ— 
lich die Wohnung. Es war furchtbar komiſch. Ungefähr, als wenn 
Kinder ſich vorſtellen. Unſere beiden Kavaliere ſind nämlich ſehr wenig 
von Europens Höflichkeit beleckt. Meiner, der ſonſt im ganzen, was 
Wiſſen und Schönheit anbelangt, den Vorzug hat, der ſpuckt. Wir 
laſſen aber alles großmütig geſchehen, geben nur hier und da kleine 
Winke, zum Beiſpiel das, daß ſie, wenn ſie mit uns zuſammenkommen, 
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vorher keine Gerichte mit Knoblauch eſſen und dergleichen, was ſie ſich 
alles ganz gehorſamſt ſagen laſſen. 


Paris, den 24. März 1905. 

Der Salon des indépendants iſt eröffnet. Es gibt keine Jury. An den 
Wänden, die mit Sackleinen bekleidet ſind, hängen alphabetiſch geordnet 
die Bilder in bunter Verwirrung. Man weiß nicht, wo die Schraube 
eigentlich los iſt, aber daß ſie irgendwo fehlt, empfindet man dunkel. 

Es iſt wieder einmal ganz und gar Paris mit ſeinen Launen, mit 
feiner Kindlichkeit: dümmſte Konvention neben exzentriſchen Pointellier- 
verſuchen. 

Die Kerls mit den Schlapphüten und ihren Weibchen, die geſtern 
bei der Eröffnung der Ausſtellung herumliefen, hätteſt Du ſehen ſollen. 
Mir machen ſie immer Spaß. Sie kommen mir vor wie Jungen beim 
Soldatenſpielen. Von denen wird auch einer hie und da ein Feldherr. 

Paris iſt jetzt entzückend mit ſeinem duftig-dunſtigen Frühjahrs⸗ 
bimmel und den luſtigen neuen Strohhüten. 

Einige ſchöne Vormittage hatte ich in der Bibliotheque Nationale 
mit Rembrandt- Radierungen. Abends bei B.'s mit nordiſchen Men— 
ſchen und nordiſchen Eindrücken. Auch intereſſant. Es herrſcht eben 
ein koloſſales Leben und ein koloſſaler Geiſt in dieſen Mauern. Dieſes 
Gefühl wirkt auf mich faſt myſtiſch. 

Ihr müßt in der Nacht vom achtundzwanzigſten reiſen, um Micaréme 
zu erleben; es wird Euch Spaß machen, die Leute ſind hier dann ſo echt. 


* 


Ta gebuchblätter Paris. 


Die Stärke, mit der ein Gegenſtand erfaßt wird (Stilleben, Porträts 
oder Phantaſiegebilde), das iſt die Schönheit in der Kunſt. 


Leben und Tod gaben ſich die Hand. Mir legte ein lächelnder, blonder 
Franzoſe am mardi gras einen Veilchenſtrauß in die Hand; ich ſchickte 
ibn nach Münſter zu Ottos kranker Mutter. Man gab ihn ihr in die 
toten Hände. 


Worpswede 
1905-06 


Briefe an die Familie 

Worpswede, 11. April 1905. 
Liebe Mutter, das Nachhauſekommen war wunderſchön. Für unſer 
weißgeſtrichenes Verandadach mit den grünen Chriſtelbändern und für 
die üppigen neuen Stuhlkiſſen danke ich Dir vielmals. Der kleine helle 
Raum machte mir vielen, vielen Spaß. Ich danke Dir überhaupt, 
daß Du in der Zeit, da ich in der Welt herumflog, meine Stelle ſo 
lieb vertreten haſt. Du haſt mir dadurch ermöglicht, den Inhalt meines 
Lebens zu erweitern. Ich ſehe dieſe Pariſer Reiſen an als Ergänzung 
meines hieſigen etwas einſeitigen Lebens und ich fühle, wie dieſes Unter- 
tauchen in eine fremde Stadt mit ihren tauſend Schwingungen nach 
zehn ruhigen Worpsweder Monaten mir ungefähr Lebensbedürfnis 
wird. 

Die Natur hat in dieſen zwei Monaten geſchlafen. Die Birken 
wollen noch nicht grün werden, im Graſe ſchimmern verſtohlen die 
Anemonen und heute habe ich mir zwei Veilchen aus unſerem Garten 
an die Bruſt geſteckt. Es iſt merkwürdig, wie der Reiz des hieſigen 
Frühlings grade in ſeiner Spärlichkeit beruht. 

Heute habe ich alle meine Modellkinder aufgeſucht, und, merkwürdiger⸗ 
weiſe war in alle den vier Häuſern, in die ich hineinguckte, ein neuer 
Hinnerk oder eine Metta angekommen. Ich blickte ordentlich neidiſch 
auf all dies zappelnde neue Leben. 


Meine liebe Tante Marie, Worpswede, den 7. Juni 1905. 


ich habe Dir ſchon gleich ſchreiben wollen, als ich hörte, Du lägeſt 
im Bett. Nun habe ich es ſo lange verzögert, und ich muß ſehr hoffen, 
daß Du ſchon wieder aufgeſtanden biſt und dieſen ſchönen Sommer— 
anfang mit hellem Herzen wieder in Dich eingehen laſſen kannſt. Ich 
habe ſo ein ſtarkes Gefühl, daß Geſundheit die Hauptſache iſt, und bin 
ſo ſehr froh und dankbar, daß wir bis jetzt damit geſegnet ſind. 
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Von uns iſt das Gewöhnliche zu melden, es geht uns ſehr gut. Els— 
beth geht hier jetzt in die Dorfſchule und kann ſchon die unmöglichſten 
Wörter ſchreiben und die Schöpfungsgeſchichte erzählen, auch 2—1 rech⸗ 
nen, ſo daß die Fundamente zu ihrer Kulturmenſchwerdung gelegt ſind, 
was ihr bis jetzt noch Freude macht. Außerdem hat ſie ein weißes Ka⸗ 
ninchen, das ſie an ſeinen langen Ohren hin- und herſchleppt, und dem 
ſie unentwegt Futter pflücken muß, indeſſen ich, wenn ich nicht male, 
ſchlafe oder eſſe, zwei hungrigen Elſtern die Kehlen vollſtopfe. Otto 
zieht währenddeſſen herum mit einem Glashafen voll Laubfröſche, denen 
er Brummer fängt und einem anderen Glashafen voll Molchen, Waſſer— 
käfern und Fiſchen, denen er eigentlich Regenwürmer fangen ſollte, 
was er aber ſchlecht kann. Außerdem fangen in unſerem Garten die 
Roſen und Nelken zu blühen an, was für ihn und uns immer eine 
ſchöne Zeit bedeutet. Außerdem iſt Malen eine ſchöne Kunſt, die 
ſchwer geht. 

Das iſt ſo ungefähr der Stand der Dinge hier. 


Meine liebe Mutter, Worpswede, den 26. November 1905. 


die paar hellen Tagesſtunden, die jetzt nur noch uns ſcheinen, ſind 
vorüber, ich habe mein kleines Aktmodell weggeſchickt und mein Lämp⸗ 
chen angeſteckt mit dem Vornehmen und dem Vorſatz, meine Schreib—⸗ 
„Idioſynkraſie“ zu überwinden. Dein großer, langer Grauer und Dein 
zweiter Grauer hatten in mir auch den Willen zur Tat geweckt ... 

. . . Des Morgens male ich jetzt Clara Rilke im weißen Kleid, Kopf 
und ein Stück Hand und eine rote Roſe. Sie ſieht ſehr ſchön ſo aus 
und ich hoffe, daß ich ein wenig von ihr hineinbekomme. Neben uns 
ſpielt dann ihr kleines Mädchen, Ruth, ein kleines, molliges Menſchen— 
kind. Ich freue mich, auf dieſe Weiſe mit Clara Rilke öfter zuſammen⸗ 
zukommen. Sie iſt mir trotz allem von allen noch die liebſte. Sie hat 
drei bis vier Wochen ganz dicht neben Rodin gewohnt und iſt noch ſehr 
unter dem Eindruck dieſer Perſönlichkeit und ſeiner einfach großen Aus⸗ 
ſprüche. Rilke, als Rodins Sekretär, bekommt da nach und nach 
Europas Intelligenz zu ſehen. 
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Otto malt, malt, malt. Wir haben auch fo viel verdient, daß wir 
vielleicht nach Weihnachten mit einem kleinen Haken nach Schreiber— 
bau zu Euch reiſen können. Das wäre ſehr hübſch. Im ganzen habe 
ich wieder meinen Winterſchlaf angetreten mit allerhand Sehnſuchts— 
gefühlen, vielleicht auch deshalb meine Schreibunluſt. Im ſtillen plane 
ich wieder einen kleinen Ausflug nach Paris, wofür ich mir ſchon fünfzig 
Mark geſpart habe. Dagegen fühlt Otto ſich urgemütlich. Er braucht 
das Leben nur als ein Ausruhen von ſeiner Kunſt und kommt immer 
auf ſeine Rechnung. Ich habe von Zeit zu Zeit den ſtarken Wunſch, 
noch etwas zu erleben. Daß man, wenn man heiratet, ſo furchtbar 


feſtſitzt, iſt etwas ſchwer .. 


Liebe Milly, Worpswede, den 6. Dezember 1905. 


wir führen hier ein reichbewegtes Leben und ich will Dich etwas davon 
merken laſſen. Alſo: erftens haſt Du uns drei jeden Donnerstag abend 
als Stammgäſte von Wetzels Kegelbahn zu denken. Die beiden Chez 
paare Vogeler, Ehepaar Krummacher, Ehepaar Hartmann und unſere 
rötliche Wenigkeit. Ich bin ſehr ſtolz auf Ottos Kraftäußerungen, 
viermal an einem Tag das ganze „Regiment“. Ich benehme mich da- 
gegen diskreter. Da Schneider Ranke in Ottos graue Hoſe einen etwas 
helleren Hoſenboden eingeſetzt hatte, mußte ich die letzten Augenblicke, 
vor denen wir gingen, meine Malkünſte an ihm üben. Der Flicken 
wurde der übrigen Hoſe äußerſt ähnlich, welche Talentprobe Ottos und 
mein Herz erfreut. 

Vergangene Woche hatte ich zwei Theaterabende in Bremen. Die 
Eyſoldt aus Berlin gaſtierte in „Elektra“ von Hofmannsthal und in 
Wildes „Salome“. Sie leiſtete allerhand Feines und Individuelles, 
ſehr ſenſitiv Durchgebildetes. Die übrigen Mannſchaften waren ab— 
ſcheulich. 

Frau W. lieh mir die Wagner⸗Weſendonkſchen Briefe, denen ich 
mich aber ebenſo fern fühle, wie neulich dem „Triſtan und Iſolde“. 
Meine Seele oder vielmehr mein Körper und meine Nerven ſträuben 
ſich gegen dieſe hypnotiſierende Muſik; trotz ſeiner deutſchen Stoffe 
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halte ich doch Wagner für undeutſch. Ich bitte dieſes Urteil zu ent- 
ſchuldigen. Ich bekam es mehr inſtinktmäßig, bin aber ſo weiſe und 
ſo alt geworden, daß ich ſolche Sachen nicht mehr aus ſpreche. 

In der Malerei ſuche ich in den wenigen hellen Stunden, die uns 
der Winter bringt, dem ewig ſich erneuernden Ziele nahezukommen. 
Ganz abgeſehen davon, daß man Talent hat oder nicht, finde ich doch 
Kunſt ſehr ſchwer. 

Wir bekamen heute eine telegraphiſche Einladung zum Schreiber— 
bauer Winter. Vielleicht rutſchen wir nach Weihnachten einmal herüber. 
Außerdem freuen wir uns auf eine retroſpektive Jahrhundert-Aus⸗ 
ſtellung in Berlin mit Sammlungen von Leibl, Marées, Feuerbach uſw. 

„Bei uns iſt der graue Dezemberhimmel mit Nebel, Regen und 
Tauwinden. Elsbeth prünt mit Schmerzen und mit Freuden an einer 
Weihnachtsarbeit für Dich, glaubt feſter denn je an den Weihnachts- 
mann. 

Leb wohl, geliebte Schweſter. Otto ſitzt Modell bei Clara Rilke. 


Meine liebe Milly, Worpswede, den 17. Januar 1906. 


nun ſitzen wir wieder zu Hauſe in unſerem braunen Wohnzimmer 
bei der Lampe. 

Wir haben eine wunderſchöne Reiſe hinter uns. Im Rieſengebirge 
bei Hauptmanns haben wir Schnee und Winter erlebt. Die Landſchaft, 
die im Sommer gar niche fo ſtark zu uns geſprochen hatte, wirkte pracht— 
voll! Großartig und ernſt lagen die weißen Berge unter dem wolkigen 
Himmel, der fie teils einhüllte. Dann war bei Hauptmanns ein lieber, 
intereſſanter Kreis. Der Bürgermeiſter Reicke und ſeine Frau und der 
Soziologe Sombart, da gab es dann bei Tiſch und Nachtiſch immer 
intereſſante Debatten unter den Männern. Alle dieſe ſtudierten Leute 
wirkten ſo anders als die Maler, mit denen wir gewohnt ſind, umzu— 
gehen. Es kam viel Feines dabei heraus, hauptſächlich wenn Haupt— 
mann und Sombart gegeneinander zu Felde zogen. Die Tagesſtunden 
wurden dann ordentlich zum Schlitteln Ae es ging prachtvoll, 
dieſe Berge herunterzuſauſen. 
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Schließlich brachte uns Berlin noch eine Fülle von Bildeindrücken. 
Otto und ich ſahen zum erſten Male das Kaiſer-Friedrich⸗-Muſeum 
und fanden da viele uns noch ganz unbekannte Kunſtſchätze. Dann 
findet in Berlin eine Ausſtellung der Maler des letzten Jahrhunderts 
ſtatt. Sie war noch nicht eröffnet. Wir erhielten aber freien Zutritt 
und konnten uns an die Wand gelehnten Schätze beſchauen: Leibl, 
Trübner, Böcklin, Feuerbach, Marees. Es waren wundervolle Sachen 
darunter. 

Und nun ſind wir wieder zu Hauſe, wo alles ſein gewohntes Ge— 
leiſe geht. 

Und Dein Hans iſt wieder losgereiſt? Brauche nur Deine Zeit recht 
ſchön zum Leſen und muſtziere Dir viel vor. Merkwürdig ſind die 
Glücksgüter im Leben verteilt. Mir zu Beiſpiel könnte gar nichts 
Lieberes paſſieren, als von Zeit zu Zeit ſechs Wochen allein zu ſein. 
Nun, ein jeder trage ſeines in Geduld. 

Ich bin in Liebe und Wiederliebe 


Deine Paula. 


Meine liebe Mutter. Worpswede, den 19. Januar 1906. 


Frau R. iſt geſtorben. Es hat mich ſehr ergriffen, das Ende dieſer 
großangelegten Frau. Langſam, langſam und allmählich der Lebens- 
energie entzogen zu werden, die fie in fo hohem Maße beſaß. Sie war 
noch ein Baum, bereitet, Früchte zu tragen. Und dieſer Sturz! 

Wuchernde, kalbsköpfige, plattfüßige Exiſtenzen bleiben beſtehen. 

Wie kann man das Leben verſtehen, wenn man es nicht auffaßte als 
das Arbeiten jedes einzelnen am Geiſte, man kann wohl ſagen, am 
beiligen Geiſte. Der eine tut es mit mehr, der andere mit weniger In— 
brunſt. Aber ein jeder, auch der Kleinſte, gibt ſein Scherflein dazu. 

Die Gabe und Arbeit, die Frau R. brachte, war durch Energie 
und manchen Kampf hervorgebracht. Sie hat ſtark am Geiſte gearbeitet 
mit Bewußtſein und Willen. Es ſtrahlte von dieſer Frau eine ſtarke 
geſchulte Selbſtzucht aus, die ich ſehr hoch ſchätze. Für mich war Frau 
R. die Frau in Bremen, vor der ich die größte Hochachtung hatte. 
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Ich vermute, ich bätte es ihr einmal geſagt. Vielleicht hätte ich es ge- 
konnt, wenn ſie noch länger gelebt hätte, denn ich fühle, daß jetzt manche 
Scheidewände, die Worpswede zwiſchen mir und der Welt aufrichtete, 
fallen. 

Eine große Scheidewand war immer unſer angeſtrebt bäuerliches 
Zeben, das, wenn es mit ſtädtiſchem Leben in Berührung kam, an den 
oberflächlichen Verſchiedenheiten ſich ſtieß. 

Auch wünſchte ich, Frau R. hätte noch erlebt, daß ich etwas würde. 
Auf die Weiſe hätte ich mich ihr am ſchlichteſten dargelegt. 

Denn ich werde noch etwas. Wie groß oder wie klein, das kann ich 
ſelbſt nicht ſagen, aber es wird etwas in ſich Geſchloſſenes. Dieſes un- 
entwegte Brauſen dem Ziele zu, das iſt das Schönſte im Leben. Dem 
kommt nichts anderes gleich. 

Daß ich für mich brauſe, immer, immerzu, nur manchmal ausruhend, 
um wieder dem Ziele nachzubrauſen, das bitte ich Dich zu bedenken, 
wenn ich manchmal liebearm erſcheine. Es iſt ein Konzentrieren meiner 
Kräfte auf das Eine. Ich weiß nicht, ob man das noch Egoismus 
nennen darf. Jedenfalls iſt es der adeligſte. 

Ich lege meinen Kopf in Deinen Schoß, aus welchem ich hervor— 
gegangen bin, und danke Dir für mein Leben. 


Dein Kind. 


Meine liebe Mutter, Worpswede, den 11. Februar 1900. 

Dein lieber, grauer Geburtstagsbrief kam ſo ſchön rechtzeitig mit 
Deiner mütterlichen Liebe zu mir. Du und die Geſchwiſter, Ihr wart 
alle mit Euren Briefen pünktlich auf meinem Geburtstagstiſchchen, 
das war ſehr lieb. 

. . . Ich habe ein Buch geleſen: Napoleon und die Frauen. Ein 
merkwürdiger Mann. Wie der bei ſeinem vielbeſchäftigten Leben und 
bei ſeiner notwendigen Rückſichtsloſigkeit hat lieben können, das iſt 
ſchon ſchön. Menſchlich wirkt dieſe Uberlebensgröße oft fo rührend, ſo 
voll von großer Sehnſucht. 
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Vaters Bild! Auch ich finde die Ahnlichkeit ſehr groß, wie wir fie 
auch wohl im Charakter haben. Nur daß Vater nicht ſo rückſichtslos 
war wie ich. Ich bin, glaube ich, zäher. Dieſe Ahnlichkeit war wohl 
auch der Grund, daß unſer ſo beſcheidener Vater mit mir in meinem 
ganzen Leben nicht zufrieden war. 


Ich küſſe Dich innig 


Deine Paula. 


Paris 


1906—07 
Briefe an Otto Moderſohn 
Lieber Otto, Paris, den 22. Februar 1906. 


ich danke Dir vielmals für Deinen lieben, langen Brief. Antworten 
kann ich darauf jetzt nicht und will es nicht, denn es würde dieſelbe 
Antwort ſein, die ich Dir in Worpswede gegeben habe. Du ſchreibſt 
mir ja auch Dinge, die Du mir ſchon alle mündlich geſagt haſt. Laß 
uns dieſe Sache, bitte, im Augenblick gar nicht berühren und eine Zeit 
ruhig vergehen. Die Antwort, die ſich dann finden wird, wird die 
richtige fein. Ich danke Dir für alle Deine Liebe. Daß ich nicht nach- 
gebe, iſt nicht Grauſamkeit und Härte. Es iſt für mich ſelber hart. 
Ich tue es nur mit dem feſten Gedanken, daß ich nach einem halben 
Jahre Dich wieder quälen würde, wenn ich mich jetzt nicht genug prüfen 
würde. Verſuche, Dich an die Möglichkeit des Gedankens zu gewöhnen, 
daß unſere Leben auseinandergehen können. 

Nun wollen wir längere Zeit nicht wieder darüber ſprechen. Es hat 
keinen Zweck. 

Mir geht es natürlich nicht ſehr gut. Ich war durch die inneren 
Aufregungen ziemlich herunter, als ich herkam, bin jetzt noch nicht in 
der Arbeit und in der rechten Wohnung. Morgen werde ich umziehen. 

Ich habe hier bei Durant-Ruel eine ſchöne Manet⸗Ausſtellung ge⸗ 
ſehen, beſonders gefiel mir der Mann mit der Gitarre, den wir irgend- 
wo abgebildet geſehen haben, und ein Kaninchen⸗Stilleben. Dann gab 
es noch einen Saal, Odillon Redon, für den ich mich aber nicht be- 
geiftern kann. Mir ſcheint, viel Geſchmack und Kaprize, aber die Grund⸗ 
lage zu ſchwach. Er hat viel Blumenſtücke, meiſt in Paſtellfarben, 
ausgeſtellt. Die Farben haben keine große Leuchtkraft. 


Lieber Otto, Paris, den 9. März 1906. 
liebe, liebe Briefe von Dir liegen vor mir und machen mich traurig. 
Es iſt immer wieder derſelbe Schrei in ihnen und ich kann Dir doch 
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nicht die Antwort geben, die Du haben möchteſt. Lieber Otto, laß eine 
Zeit ruhig verſtreichen und laß uns beide abwarten, wie meine Gefühle 
dann ſind. Nur, Lieber, verſuche den Gedanken ins Auge zu faſſen, 
daß ſich unſere Wege ſcheiden werden. 

Ich möchte ſo gerne, daß Du und meine Familie unter meinem 
Schritt nicht ſo litten. Aber wie ſoll ich es anfangen? Das einzige 
Mittel iſt die Zeit, die alle Wunden langſam und allmählich heilt. 

Daß Du zwei Bilder verkauft haſt, freut mich ſehr für Dich, es iſt 
doch eine Aufmunterung in dieſer ſchweren Zeit. 

Biſt Du wohl ſo freundlich geweſen und haſt die Zeichnung von 
mir ſchon abgeſchickt? Ich wollte ſie gern zum Eintritt in die Ecole 
des Beaux⸗Arts haben, der dann immer noch nicht gewiß iſt. Es ſoll 
da gut gearbeitet werden und iſt billiger. Wenn Du fie noch nicht ab- 
geſchickt haſt, laß es, bitte, dann wird es mir zu ſpät und ich trete doch 
in eine von den Privatſchulen ein. 

Ich fange an, mich hier einzuleben. Das Wetter war dieſe Woche 
prachtvoll, fo warm, daß man auf der Straße ſchon den Schatten auf⸗ 
ſuchte. Wenn man dann abends aus dem Zeichenkurſus kommt und 
die große Stadt in der bläulichen Dämmerung liegt mit den angezün⸗ 
deten Lampen, dann iſt es ſehr ſchön. 

Vergangenen Sonntag waren Herma und ich in einem ſehr ſchönen 
Konzert. Im ganzen komme ich nicht viel mit Herma zuſammen. Sie 
hat viel zu lernen, und dann liegt es auf mir, daß ich auch ihr ſolchen 
Kummer machen muß. 

Lieber Otto, ich drücke Dir die Hand und grüße Dich herzlich. 

Deine Paula. 


Lieber Otto, Paris, den 19. März 1906. 

ich bin jetzt ordentlich im Zeichnen drin und es macht mir Freude, zu 
merken, was ich alles hier lernen kann. Die Kerle hier find ſo gründ⸗ 
lich und akkurat, zwei Eigen ſchaften, die fic) bei mir noch recht vertiefen 
müſſen. Meine Malereien ſehen hier dunkel und ſoßig aus. Ich muß 
in eine viel reinere Farbe kommen. Ich muß modellieren lernen. Ich 
15 
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muß überhaupt noch allerhand und dann werde ich vielleicht etwas. 
Und das weißt Du, das iſt das Endziel, auf das all meine Wünſche 
und all mein Streben endet. 

Von Zeit zu Zeit hat mich Paris ſchon ganz wieder in ſeinem Bann 
wie in alten Zeiten. Des Abends iſt es oft wunderbar, wie der roman⸗ 
tiſchſte Hintergrund zu romantiſchen Dramen. Es iſt dann vielleicht 
weniger zum Malen als zu Taten anregend. 

Ich beſuche jetzt regelmäßig die vorzüglichen Anatomiekurſe der Ecole 
des Beaux-Arts und höre dort auch eine Vorleſung in Kunſtgeſchichte. 
Ich habe ſogar den heroiſchen Vorſatz gefaßt, dort nachmittags Gips 
zu zeichnen. In die Lebensklaſſe komme ich nicht ſo ſchnell und das 
Modellieren kann ich auch an Gips lernen. 

Mein Atelier iſt hell und geſund, hat einige Tannenmöbel, eine Zeug⸗ 
garderobe und eine Schlafbank, ähnlich wie bei Brünjes. Es hat einen 
großen Nachteil, man kann den Himmel nicht ſehen, die Fenſter haben 
duffes Glas. 


Lieber Otto, Paris, den 9. April 1906. 

eben las ich Deinen Brief. Er rührt mich tief. Es rührten mich 
auch die Worte aus meinen Briefen, die Du mir ſchreibſt. Wie habe 
ich Dich geliebt. Lieber Roter, wenn Du es kannſt, ſo halte Deine 
Hände noch eine Zeit über mir, ohne mich zu verurteilen. Ich kann 
jetzt nicht zu Dir kommen, ich kann es nicht. Ich möchte Dich auch an 
keinem anderen Ort treffen. 

Es iſt vieles von Dir, was alles in mir wohnte, und was mir ent 
ſchwunden iſt. Ich muß warten, ob es je wieder kommt oder ob etwas 
anderes dafür wiederkommt. Ich habe mir her und hin überlegt, was 
wohl das Beſte iſt, was ich tue. Ich fühle mich ſelbſt unſicher, da ich 
alles, was in mir und um mich ſicher war, verlaſſen habe. Ich muß 
nun einige Zeit in der Welt bleiben, werde geprüft und kann mich ſelber 
prüfen. Willſt Du mir für die nächſte Zeit monatlich 120 Mark geben? 
daß ich leben kann? 
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Ich bleibe, fo lange ich es aushalten kann, hier in Paris, denn im 
Augenblick will ich nicht frei arbeiten, ſondern ſchularbeiten. Mein 
Atelier bei Brünjes habe ich zum 1. Mai an Fräulein W. vermietet. 
Ich habe ihr nur geſchrieben, daß ich den Sommer von Worpswede 
abweſend wäre. 

Ich danke Dir für alles, was Du an mir tuſt. Du weißt es und 
kennſt mich im Grunde, daß ich nicht ſchlecht und herzlos bin. Es iſt 
eben meine Sturm- und Drangzeit, durch die ich hindurch muß, und 
ich kann nicht umhin, meinen nächſten Menſchen damit Schmerzen zu 
machen. Es iſt mir ſchwer, daß ich dies Leid in Dein Leben bringe. 
Glaube mir, daß es mir ſelbſt nicht leicht iſt, doch muß man ſich zu 
dem einen oder anderen Ausgang durchkämpfen. 

Es fängt hier jetzt an, ſehr ſchön zu werden. Bei Euch wohl auch. 
Ich habe prachtvolle Courbets geſehen, es tut mir leid, daß er gerade 
Mode iſt. Ich finde ihn aber großartiger als Manet und Monet. Ein 
koloſſales Blumenſtück der verſchiedenfarbigſten Stockroſen mit einer 
weiblichen Figur war prachtvoll gemalt. 

Du haſt Herma einen Floh ins Ohr geſetzt mit der Reiſe nach der 
Bretagne, die ſie ſehr froh macht. Ich werde ſie dann in den Oſter⸗ 
tagen irgendwo treffen, wahrſcheinlich in St. Malo. Du haſt Dir das 
ſo lieb ausgedacht. 

Schließe Dich an Elsbeth an und an Deine Kunſt. 

Deine Paula. 


* 


Briefe an die Familie 


Liebe Schweſter, Paris, Mai 1906. 
ich werde etwas — ich verlebe die intenſiv glücklichſte Zeit meines 
Lebens. Bete für mich. Schicke mir die 60 Fres. für Modellgelder. 


Danke. Werde nie irre an mir. 
Deine Paula. 
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Meine liebe Mutter, Paris, den 8. Mai 1906. 

daß Du nicht böſe auf mich biſt! Ich hatte ſolche Angſt, Du würdeſt 
böſe ſein. Das hätte mich traurig und hart gemacht. Und nun biſt Du 
ſo gut zu mir. Ja, Mutter, ich konnte es nicht mehr aushalten und 
werde es auch wohl nie wieder aushalten können. Es war mir alles zu 
eng und nicht das und immer weniger das, was ich brauchte. 

Ich fange jetzt ein neues Leben an. Stört mich nicht, laßt mich ge⸗ 
währen. Es iſt ſo wunderſchön. Die letzte Woche habe ich gelebt wie 
im Rauſche. Ich glaube, ich habe etwas vollbracht, was gut iſt. 

Seid nicht traurig über mich. Wenn mein Leben mich nicht wieder 
nach Worpswede führen ſollte, ſo waren die acht Jahre, die ich da war, 
ſehr ſchön. 

Ich finde Otto auch rührend. Das und der Gedanke an Euch 
macht mir den Schritt beſonders ſchwer. 

Laßt uns ruhig abwarten. Die Zeit wird das Rechte und das Gute 
bringen. Was ich auch tue, bleibt feſt in dem Glauben, daß ich es mit 
dem Wunſche, das Richtige zu tun, tue. Kurt drücke ich die Hand. 
Er iſt ſo gut zu mir geweſen. Er iſt für mich ein Stück Vater. 

Du, liebe Mutter, bleibe mir immer nah und gebe meinem Tun den 
Segen. 

Ich bin Dein Kind. 


75 


Briefe an Otto Moderſohn 


Lieber Otto, Paris, den 25. April 1906. 

jetzt will ich Dir von unſerer Bretagner Reiſe erzählen, die ganz über 
Erwarten ſchön ausgefallen iſt. Ich danke Dir vielmals für den ſchönen 
Gedanken. Ich wollte ja zuerſt gar nicht mit, weil ich es eigentlich für 
überflüſſig hielt, tat es ſchließlich nur, um Herma die Freude nicht zu 
verderben. Wir beide ſind ſehr friſch und erfriſcht und braun gebrannt 
nach Paris zurückgekehrt und ich habe ſchöne Gefühle und Gedanken 
über die Kunſt, die ich von mir noch erhoffe. 

Dieſes Frankreich iſt ein gottgeſegnetes Land. Man fährt nach 
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St. Malo durch fruchtbare Obſtgegenden, Apfelhecken, durch manns⸗ 
hohe dunkelgelbe Ginſterhecken eingefaßt, eine Art, wie wir ſie bei uns 
gar nicht kennen. Dazu ſtehen wunderſchön die großen, lichtgelben 
Primeln, die allenthalben ſprießen. Man fährt in den Vorort von 
St. Malo ein und iſt einigermaßen enttäuſcht, zwanzig Minuten 
zwiſchen Schuppen und Plakaten in eine ſehr kleine, ſehr ſtinkende, 
bochhäuſige, langweilige Stadt zu gelangen. Wenn Du aber aus Ver— 
ſehen aus der Stadt heraustrittſt auf die ſchmalen Wallmauern, ſo 
liegt das große Meer zu Deinen Füßen mit ſeinen Felſenklippen und 
Felſeninſeln, auf denen überall ſehr ſchönlinige alte Forts ſind, das 
gibt grandioſe Silhouetten. Wir lebten auch den ganzen Tag auf den 
Wällen oder auf kleinen Felſeninſeln und kletterten dort auf den Klippen 
herum und lachten in den Giſcht der Wellen hinein. Andere Tage 
machten wir ſchöne Touren. Herma iſt ausgezeichnet, mit Umſicht 
und Uberſicht macht fie Pläne, die ich dann nur zu beſchneiden brauchte, 
weil ſie manchmal über unſere Kräfte gingen. Haſt Du eine Vorſtellung 
von dem milden Klima von Harnſey und Guernſey? So ähnlich iſt 
auch die Gegend um St. Malo herum, von ſüdlicher Uppigkeit, 
blühenden Roſen und Levkojen, einem Überfluß von blühendem Gold— 
lack. Es iſt alſo nicht die herbe Bretagne von Cottet. Die wäre ein 
wenig weit und dementſprechend teuer geweſen. St. Malo liegt ſchon 
zehn Stunden von Paris entfernt, alſo eine Reiſe Bremen — Dresden. 

. . . Vor meiner Reiſe beſuchte ich noch Deinen Landsmann, den 
Bildhauer Hoetger, deſſen Arbeiten in Bremen ſolchen Eindruck auf 
mich machten. Er hat einen wundervollen liegenden Akt in Arbeit, 
ganz einfach monumental. Das kleine Köpfchen in Bremen ſtellt ſeine 
Frau dar. Beide machen den Eindruck, als wenn fie ſehr gelitten haben 
unter dem Druck der Verhältniſſe. Er mag Ende der Dreißiger ſein. 
Er war hochintereſſiert von den indiſchen Photographien. Ich ſoll in 
dieſer Woche noch einmal zum Tee zu ihnen kommen 


Lieber Otto, Paris, den 15. Mai 1906. 


ich habe Dir furchtbar lange nicht geſchrieben, das kommt, weil ich 
ſo tüchtig in der Arbeit bin. Mir iſt es dieſe zwei Wochen ſehr gut 
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gegangen. Ich habe Nacht und Tag aufs intenſivſte an meine Malerei 
gedacht und war auch mit allem, was ich machte, relativ zufrieden. 
Jetzt flaue ich etwas ab, arbeite nicht mehr ſo viel und bin auch nicht 
mehr ſo zufrieden. Doch im ganzen habe ich immer noch eine höhere 
und heiterere Anſchauung von meiner Kunſt, als in Worpswede. Nur 
verlangt es große, große Anſtrengungen. 

Dieſes Schlafen zwiſchen ſeinen Arbeiten iſt entzückend. Mein 
Atelier iſt bei Mondenſchein ſehr hell. Wenn ich aufwachte, ſprang 
ich flugs von meinem Lager und ſchaute mir meine Arbeiten an und 
morgens war mein erſter Blick auf ſie. 

Alſo Hoetger war in meinem Atelier und findet, daß ich großes Talent 
habe. Er hat mir ſo gute Dinge geſagt und alles mit ſo einer einfachen 
Güte. Es iſt doch merkwürdig! In Bremen in der Ausſtellung 
machten mir die Hoetgerſchen Arbeiten doch den Haupteindruck. Nun 
ſcheinen wir uns gegenſeitig ſo gut zu verſtehen. Mir iſt, als wenn ich 
ihn ſchon lange gekannt hätte. Grund zur Eiferſucht iſt nicht vorhanden, 
denn vergangenes Jahr hat er eine Frau geheiratet, die er über alles 
liebt. Sie iſt das kleine Köpfchen, das in Bremen war. Er zieht ſie in 
ſeinem Geſchmack an und ſieht in ihr den Himmel. Sie iſt ganz Hingabe. 
Es iſt für mich ein feines Glück, dieſen Menſchen getroffen zu haben. 


Lieber Otto, Paris, den 30. Juni 1906. 


ſeit einer Woche iſt das Frachtpaket da und ich wollte Dir ſchon lange 
einen Brief ſchreiben, weil ich weiß, daß Du darauf warteſt. Es kam 
aber immer etwas dazwiſchen. Ich muß anfangen mit Dank nach 
vielen Richtungen hin. Erſtmal für die Mühe für das Paket, denn 
Paketemachen gebt ſcheußlich, dann danke ich Dir für Deine Briefe 
und die Schützenfeſt-Photographie, ſchließlich für das Geld. 

Nach Deiner WAbreife* fühlte ich mich leider febr ſchlecht. Ich bin auch 
jetzt noch nicht wieder ſo wohl wie vor Pfingſten. Es geht mir aber doch 
ſchon wieder viel beſſer und ſeit einer Woche kann ich wieder ordentlich 
arbeiten, was mir im Augenblick die Hauptſache iſt. Das Wetter iſt 


»Otto Moderſohn war für einige Tage nach Paris gekommen. 
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immer noch ganz gut. Wenn es auch zwiſchendurch ein paar heiße 
Tage gibt, ſo kühlt es dann doch wieder ab. Ich habe gedacht, daß ich 
bis Auguſt hier bleiben will, dann gehe ich irgendwo aufs Land, wohin, 
das muß ſich ergeben, entweder in die Bretagne oder auch nur vor die 
Tore von Paris. Bis dahin möchte ich noch einige Sachen tüchtig wei— 
ter bringen, und bin gerade im Augenblick dabei, mich tüchtig zu quälen. 

Deine Stilleben haben mir viel Spaß gemacht, hauptſächlich das 
kleine iſt komiſch mit ſeinen vielen Schnurrpfeifereien. Mir ſcheint 
auch, daß Dir die Wurmfarbe ſehr liegt. Das Gelungene iſt, daß ich 
jetzt in Ol verſucht habe zu malen, und finde, daß es auch ſeine guten 
Seiten hat. Ich brachte Deine Sachen auch nach Hoetgers, die ſich 
ſehr dafür intereſſierten, hauptſächlich gefielen ihnen die: wo der Mann 
ſeinen Hut in die Luft wirft, dann wo der Akt am Abhang liegt und 
ſchließlich wo die Mutter mit den Kindern unter dem Apfelbaum ſitzt. 
Sie haben beide von Dir einen lieben Eindruck bekommen und werden 
Dich ſicher in Worpswede einmal beſuchen. Vorderhand bleiben ſie 
noch in Paris, da er mit ſeiner großen Figur noch nicht weiter iſt, da 
das Modell krank war. Sie ſind beide weiter ſo fürſorglich und reizend 
zu mir. Auch die Frau, die zuerſt ſehr ſtill iſt, öffnet ſich im Verkehr 
und erſchließt ſich als ein Menſch mit ſehr feinen Inſtinkten. Mir iſt 
es immer noch wie ein Wunder, daß ich ſie gefunden habe und wir uns 
ſo ſchnell ſo nahe gekommen ſind. 

Herma reiſt morgen abend ab. So wirſt Du ſie ja auch bald zu 
ſehen bekommen und ſie kann Dir noch allerhand erzählen, was wir zu— 
ſammen getrieben haben. 

Daß Frau Brockhaus mein Stilleben gekauft hat, hat mich ſehr 
gefreut. Leider muß ich das Geld gleich weitergeben, denn ich habe im 
Anfang einmal Rilke um hundert Mark angeborgt, die ich mich nun 
freue, ihm wiedergeben zu können. 

Malſt Du tüchtig? Dein großes Stilleben iſt leider etwas beſchädigt 
angekommen. Ich behalte es hier. Die anderen Sachen bringt Dir 
Herma mit. 

Schöne Grüße Euch allen. Deine Paula M. 
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Tagebuchblätter 


b Paris, den 24. Februar 1906. 

Nun habe ich Otto Moderſohn verlaſſen und ſtehe zwiſchen meinem 

alten Leben und meinem neuen Leben. Wie das neue wohl wird. Und 
wie ich wohl werde in dem neuen Leben? Nun muß ja alles kommen. 


8. März 1906. 

Im vergangenen Jahr ſchrieb ich: die Stärke, mit der ein Gegen⸗ 

ſtand aufgefaßt wird, das iſt die Schönheit in der Kunſt. Iſt es nicht 
auch ſo in der Liebe? 


8. Mai 1906. 

Marees und Feuerbach. Marées der Größere, Feuerbach machte doch 
Zugeſtändniſſe. 

Man ſagt, die Malerei habe den Schein darzuſtellen. Darin erreicht 
Zoloaga Großes. Doch die Art, in der er es erreicht, iſt nüchtern. Es 
muß Myſterium ſein. 

Der große Stil der Form verlangt auch einen großen Stil der Farbe. 

Zola ſagt in „L'oeuvre“: „Der Delacroix ſteckt uns armen Realiſten 
in den Knochen.“ Wir können ſagen: der Zola ſteckt uns in den Knochen. 


26. Mai 1906. 


Wenn Ottos Briefe zu mir kommen, ſo ſind ſie wie eine Stimme 
von der Erde und ich ſelbſt bin wie eine, die geſtorben iſt und in ſeligen 
Gefielden weilt und dieſen Erdenſchrei hört. 


20. Juli 1906. 

Pariſer Flöhe. Sie ſind ſo ſchnell und geiſtreich, daß man ſich ſchon 

freut, wenn man ſie mal zu ſehen kriegt, das Fangen gibt man von 
vornherein auf. 


* 
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Briefe an die Familie 


Meine liebe Schweſter, Paris, den 10. Juli 1906. 


du verziehſt mich. Du biſt ſo lieb mit mir. Ich danke Dir von 
Herzen. Wenn ich doch auch ſo gut zu Dir ſein könnte. Du mußt 
denken, daß es eine Zeit gab, wo ich gut zu Euch war, und daß es 
wieder eine geben wird, in der ich es auch ſein werde. Ich kann Euch 
nur immer wieder verſichern, daß ich verſuchen werde, das Richtige zu 
tun. Mutter beklagt ſich, daß ich nicht ſchreibe. Was ſoll ich ſchreiben? 
Ihr müßt mich jetzt eine Zeitlang lieb haben, wenn auch der Schein 
gegen mich ſpricht. 

Ich bleibe Deine Schweſter Paula. 


Paris, den 12. Auguſt 1906. 

Ach, liebe Schweſter, quäle doch nicht Dich und mich. Ich komme 
ja zu Dir, ich weiß nur nicht, wann. Übrigens hat Hans mich ja fo 
quaſi moraliſch verpflichtet, zu kommen, indem er mir das Reiſegeld 
ſchickte. 

Die Hitze iſt jetzt vorbei. Und wenn ſie auch noch wäre, was ſorgſt 
Du Dich um das bißchen Hitze. Du mußt nicht ungeduldig ſein in 
Deiner Liebe. Laßt den Dingen Zeit, das wächſt ſich ſchon alles von 
ſelber zurecht. 

„Nach Kraft ringen.“ Das klingt alles ſo dramatiſch. Man tut 
eben, was man kann und legt ſich dann ſchlafen. Und auf dieſe Weiſe 
geſchieht es, daß man eines Tages etwas geleiſtet hat. 

Schuld oder Nichtſchuld. Man iſt eben ſo gut oder ſo ſchlecht wie 
man iſt. Das Herumdoktern an ſich hat wenig Zweck. Man gehe 
gerade und einfach ſeinen Weg. Ich halte mich für gut von Natur 
und ſollte ich dann und wann etwas Schlechtes tun, ſo iſt das auch 
natürlich. 

Vielleicht klingen Dir dieſe Worte hart oder eingebildet. Der eine 
denkt eben ſo, der andere ſo. Die Hauptſache iſt, daß jeder einheitlich 
denkt mit ſeinem ganzen Organismus. 
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Wenn man einmal erkannt hat, daß an einem Menſchen etwas 
„dran“ iſt, wie Ihr es von mir wißt, dann muß man ihn in ſolch 
einer Lage, wie ich jetzt bin, ruhig gewähren laſſen, auf ihn vertrauen. 

Du kannſt mir alſo ſchreiben, wenn Dein Fremdenzimmerchen leer 
iſt, ſonſt komme ich auch, wenn T. da iſt und kampiere auf dem Sofa. 

Ich male im Augenblick Frau Hoetgers Porträt. In ein paar Tagen 
wird ſie mir nicht mehr ſitzen können. Vielleicht komme ich bald. 

Ich grüße Dich und Deinen lieben Hans. 

Deine Schweſter Paula. 


Meine liebe Mutter, Paris, den 3. September 1906. 


ich habe Dir in dieſem Sommer viele Schmerzen gemacht, ich habe 
ſelbſt darunter gelitten. Es gab keinen Weg, Euch zu verſchonen. 

Mutter, ich habe Otto geſchrieben, er ſoll gar nicht kommen. Ich 
werde in dieſer Zeit Schritte tun, meine äußere Exiſtenz für die nächſte 
Zeit zu ſichern. Verzeiht mir den Jammer, den ich über Euch bringe. 
Ich kann nicht anders. 

Ich gehe für die nächſte Zeit aufs Land. Ich werde verſuchen, Dir 
jetzt wieder öfter zu ſchreiben. Tut keine Schritte, Ihr könnt nichts 
mehr hindern. Deine Paula. 


Ich habe Euch alle herzlich lieb, wenn es Euch im Augenblick auch 
nicht ſo ſcheinen mag. 


Meine liebe Schweſter, Paris, den 16. September 1906. 


bitte, wende nicht mehr dieſes goldene Mittel an, um etwas von mir 
zu hören. Ich danke Dir ja ſo vielmals für Deine Güte, Du mußt 
aber jetzt auf Weihnachten und auf alles mögliche Schöne ſparen. Laß 
Dir einen Kuß geben und ſchicke mir nichts wieder. Ich habe genug 
vor der Hand. Die Ferien bei Dir in Deinem lieben Amorbach ſind 
mir wie ein Traum. Ich lebe wieder mein Leben und Streben. Wenn 
ich aber an Euch beide zurückdenke, ſo freue ich mich, daß Du Dir 
alle Sprünge verkniffen haſt. Ich finde es klug und vernünftig von 
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Dir. Bleib nur weiter ſo. Alles Schöne iſt ſchwer. Nur Hanſens 
Fieber will mir nicht gefallen. Paßt nur beide ſchön auf. Auch auf 
den Magen. Lies nur noch einmal den Nietzſche-Satz vom Kochen, 
der ißt auch zu friſches Brot. 

Otto wird nun doch herkommen. Hoetger hat einen Abend in mich 
hineingepredigt. Darauf habe ich es ihm geſchrieben. Du ſcheinſt den 
Leuten ein wenig Mißtrauen entgegenzubringen. Sie haben es nicht 
verdient. Sie ſind beſſer als viele andere und benehmen ſich mir gegen— 
über als Freunde. Ich bin durchs Leben etwas vorſichtig geworden und 
habe natürlich darum mein Urteil über ſie noch nicht abgeſchloſſen. 
Aber wann kennt man Menſchen ganz? Wann iſt man imſtande, 
Menſchen ganz zu kennen? Das ewige „Was iſt Wahrheit?“, was 
uns täglich in neuer Geſtalt entgegentritt! 

Ich danke Dir für alle Deine Liebe. Und liebe mich weiter aber ohne 
Gold. Schreibe mir von Zeit zu Zeit ein kleines Zettelchen, wie es 
Dir geht. Das iſt ja im Augenblick die Hauptſache. 

Innige Grüße Dir und Hans 


Deine Paula. 


Und der Umzug? Soll ich helfen? Du mußt es ehrlich ſagen, wenn 
Du glaubſt, daß Du mich brauchſt. 


* 


Brief an Otto Moderſohn 


Lieber Otto, Paris, den 16. September 1906. 


ich komme heute mit praktiſchen Fragen über Deinen Aufenthalt 
bier. Soll ich Dir ein Atelier mieten? Es iſt jetzt hohe Zeit, da jetzt 
großer Anſtrom iſt. Wann denkſt Du ungefähr hier zu ſein? Ich 
denke mir, es iſt doch angenehmer für Dich ein Atelier, als ſo ein 
ſchmutziges chambre garnie. Dann müßteſt Du vielleicht ein Fracht- 
paket vorher ſchicken: Bettzeug und ſo weiter. Ich habe auch noch 
einiges, was ich brauche, hauptſächlich mein geliebtes Federbett. 
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Heotgers bleiben den Winter noch hier und ich hoffe, Du wirſt an 
ihm einen Freund finden. Der ſpricht ſehr lieb von Dir. Daß ich Dir 
den letzten Brief ſchrieb, geſchah auf ſeinen Rat. 

Dieſer Brief ſoll kein Brief ſein. Ich will nur gerne wiſſen, wie 


Du wohnen willſt. 
Herzliche Grüße 
Deine Paula M. 


* 


Briefe an die Familie 


Meine liebe Mutter, Paris, den 1. November 1906. 

ich wünſche Dir, daß Du glücklich biſt in Deinem neuen Jahre, ſo 
gut es geht. Ich ſelbſt hoffe Dir nicht mehr viel Traurigkeit zu bringen. 
Ich grüße Euch alle herzlich. Ich bin im Augenblick nicht ſehr froh, 
denn durch meinen Umzug, Ottos Hierſein und die letzte Jubelwoche 
mit Vogelers bin ich völlig aus der Arbeit gekommen, doch hoffe ich 
ſolche Montag wieder zu beginnen. Auf die Dauer ohne Arbeit gefällt 
mir das Leben nicht. 

Otto und ich haben zuſammen über Elsbeth geſprochen. Wir ſind 
auf alle Fälle dafür, daß ſie in eine leichtere Klaſſe kommt. Bei ihrem 
zarten Körper und leichtaufgeregten Nervenſyſtem halte ich die Wnfor- 
derungen, die an ſie geſtellt werden, zu hoch. Es ſchadet ja gar nicht, 
wenn ſie ein Jahr zurückkommt. 

Grüße das Kind und die Geſchwiſter. Ich küſſe Dich zärtlich. 

Deine Paula. 


Meine liebe Schweſter, Paris, den 18. November 1906. 
Du haſt mich wirklich ſchweſterlich lieb, dafür danke ich Dir. Ich 
tue es mit Dir auf meine Weiſe, etwas kärglich, aber innerſt. Wenn 
Du nicht auf Deine Rechnung bei mir kommſt, ſo wird es Dir der 


Himmel anderweitig vergelten; denn das iſt meine Anſicht: belohnt und 
beſtraft werden wir für alles ſchon auf Erden. 
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Die Kritik war mir mehr eine Genugtuung als eine Freude. Die 
Freuden, die überwältigend ſchönen Stunden, kommen in der Kunſt, 
ohne daß es die anderen merken. Mit den traurigen geht es ebenſo. 
Darum lebt man in der Kunſt doch meiſtens ganz allein. Gut iſt aber 
die Kritik für mein Auftreten in Bremen und wird vielleicht mein Weg— 
gehen von Worpswede in ein anderes Licht ſtellen. 

Im Frühling ziehen Otto und ich wieder heim. Der Menſch iſt 
rührend in ſeiner Liebe. Wir wollen verſuchen, Brünjes zu kaufen, um 
unſer Leben freier und breiter um uns zu geſtalten, mit allerhand Getier 
um uns herum. Ich denke jetzt ſo: wenn der liebe Gott mir noch ein— 
mal erlaubt, etwas Schönes zu ſchaffen, will ich froh und zufrieden 
ſein, wenn ich einen Ort habe, wo ich in aller Ruhe arbeiten kann, und 
will dankbar ſein für das Teil Liebe, was mir zugefallen iſt. Wenn man 
nur geſund bleibt und nicht zu früh ſtirbt. 

Liebe, daß es Euch ſo gut geht! Ich habe ſehr oft an Dich und das 
Kleinſte gedacht. Man muß nur warten können, das Glück kommt 
ſchon. Nur laß es Dir ganz einerlei ſein, ob es ein Junge oder ein 
Mädchen iſt. Findeſt Du uns denn nicht auch fein? 

Otto iſt gerade bei Hoetger, der ihn modelliert. Ich bekomme einen 
Abguß davon. Die beiden verſtehen ſich mit der Zeit ſehr gut. Otto 
erhofft von dieſem Winter vieles für ſeine Kunſt. Es gehen ihm neue 
Dinge auf. Das iſt mir eine große Beruhigung, daß es ſo iſt. 

Für Deine Franken habe ich mir natürlich eitel Tand gekauft. Etwas 
zu Häupten und etwas zu Füßen. Ein paar ſchöne alte Haarnadeln 
und ein paar ſchöne Schuhſchnallen. 

Leb wohl, Liebes. Sei froh und gut und vorſichtig. 


Meine liebe Milly, Paris, den 29. Januar 1907. 


den türkiſchen Shawl habe ich nicht genommen. Außerdem habe ich 
Dich aber ſehr lieb. Du biſt mir in dieſem Jahr der Menſch geweſen, der 
mich am uneigennützigſten lieb hatte und an mich glaubte. Danken kann 
man ja für ſo etwas nicht, aber der Himmel oder das Schickſal lohnen 
jede gute Regung auf irgendeine Weiſe. Ich finde, es bedarf gar keines 
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Himmels und keiner Hölle. Das ordnet ſich hier ſchon höchſt einfach 
auf unſerer Erde. Möge uns ein gutes Stück Himmel beſchieden ſein. 
Dein kleiner, großer Himmel krabbelt jetzt in Dir. Milly, ich mag 
nicht des längeren darüber reden. Ich drücke Euch beiden die Hand. 
Möge das Gute, das in Euch iſt, wieder aufs neue erſtehen zu Eurer 
und aller Freude. 

Deine Weihnachtsbroſche mit der kleinen hübſchen Nadel! Den 
Zwilling davon habe ich ſo gerne in Deinem weißen Tüllfichu neben 
Deinem hellen Hals geſehen. Ich danke Dir zärtlich. 

Mich beſorgt, was Du über Henry ſchreibſt. Der Junge hat ſchweres 
Geblüt. Wir aus der Ferne können wenig tun. Er iſt eine ſcheue 
Seele, die auf ihre eigene Art behandelt werden muß. Mutter gibt ihm 
manchmal zu viel, manchmal zu wenig. Ich bekam ein ähnliches Ge⸗ 
fühl zu Mutter, als ich 16 bis 18 Jahre alt war. Schade, daß der 
Junge mit mir Weihnachten nicht geſprochen hat. Ich habe ihn ſehr 
lieb und empfinde ſeinen prachtvollen Kern. 

Ich grüße Euch beiden zärtlich. 

Deine Paula. 


Meine liebe Milly, Paris, den 21. Februar 1907. 


Dein lieber Geburtstagsbrief war mir wie etwas Warmes von Dir, 
wie wenn Du mich mit Deinen kleinen pummelichen Händen ſtreichelteſt. 
Ich danke Dirs, liebe Deern. Lohns Euch Gott. Auch für die Füchs⸗ 
lein meinen Dank. Ich habe mir dafür noch nichts erſtanden, aber es 
ſoll etwas Schönes werden. 

Und Du, und Ihr Beiden? Ihr zählt jetzt wohl ſchon die Tage ein— 
zeln bis Mitte März. Wie man begierig iſt auf ſolch ein kleines Ge— 
ſchöpf und wie man denkt, was es wohl fiir eins fein wird und weſſen 
Geſicht es wohl haben wird und weſſen Charakter. Du wirſt gewiß 
eine furchtbar liebe Mutter und Hans ein prachtvoller Vater. Ich will 
eine gute Tante ſein. Mehr kann ich ja im Augenblicke nicht dazu tun. 

Otto und ich leben hier in dieſer ſchönen Stadt ein ſtilles Leben, was 
durch Arbeit und Leſen ſeinen Gehalt hat. Nächſten Monat wollen 
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noch Hauptmann und Frau herkommen. Das wird dann gewiß etwas 
bewegtere Tage geben. Anfang April denken wir dann heimzukehren. 
Es hat Dich betrübt, daß ich Dir nicht über meine Arbeit ſchreibe. 
Liebe Milly, die Kunſt iſt ſchwer, endlos ſchwer. Und manchmal mag 
man gar nicht davon ſprechen. So etwas muß Dich nicht betrüben. 


Meine liebe Mutter, Paris, den 9. März 1907 
vielleicht wirſt Du im Oktober ſchon wieder Großmutter. Ich küſſe 
Dich. 
Deine Paula. 
Außer den Brüdern und Frau R ſag es niemanden. 


Meine liebe Schweſter, Paris, den 9. März 1907. 
wenn alles gut geht, ſo folge ich im Oktober Deinem Beiſpiel. 
Dieſe Freude erleichtere Dir etwas Deine ſchweren Tage. Ich küſſe 
Dich und bin in Gedanken viel bei Dir und Hans 
In Liebe 
Deine Paula. 


Meine Mutter, Worpswede, den 8. April 1907. 


Dir iſt nun Dein letzter Bruder geſtorben. Ich mußte daran denken, 
wie vor ungefähr zwanzig Jahren Onkel Günther ſtarb. Es muß ſehr 
ſchwer geweſen ſein, als er ſeine Augen ſchloß und alle Bande und 
Erinnerungen, die Euch zuſammenknüpften, doppelt ſtark ſprachen. 

Das Blut iſt wohl das ſtärkſte Band. Es ſchlägt Brücken über die 
weiteſten Abgründe. Wie verſchieden Du und Dein Bruder auch von— 
einander waren. Ihr hattet dasſelbe Blut und das machte, daß Ihr 
Euch nahe waret. Man muß den Schöpfer preiſen, der dieſe gleichen 
Säfte geſchaffen hat. 


Holthauſen 


1907 
(Das Landhaus von Hoetgers in Weſtfalen) 


Brief an Otto Moderſohn 
Lieber Otto, Holthauſen, Juli 1907. 


. . . Ich hoffe doch beſtimmt, daß Du noch kommſt, wenn wir auch 
nicht mehr lange hierbleiben. Lieber, ich freue mich, daß ich die Reiſe 
gemacht habe. Wer wagt, der gewinnt. Hoetger wirkt eigentlich nicht 
viel anders als in Paris, nur ſagt ſeine Frau, er ſei ſehr nervös und 
das Geſühl, leberleidend zu ſein, drückt ihn ſehr. Er iſt vielleicht in 
hohem Maße Hypochonder und ich glaube, Du könnteſt ihm mit Deiner 
Erfahrung ein bißchen davon herunterreden. Er redet von Dir mit 
großem netten Gefühl. Hier gibt es viele leere gekalkte Wände, auf die 
wir allerhand malen wollen. Wir hoffen ſehr auf Deine Hilfe. Ich 
habe ſchon geſagt, Du könnteſt ſo gut burleske Sachen zeichnen ſo im 
Oſtade⸗Breughel-Stil. 

Der Bote drängt um den Brief. Tauſend Grüße. Auf Wieder⸗ 
ſehen. 


Deine P. 
Komme nur bald. Mir geht es ſehr gut. 


Worpswede 


1907 


Aus einem Brief an Bernhard Hoetger 


Sommer 1907. 


Ich babe dieſen Sommer wenig gearbeitet und von dem wenigen 
weiß ich nicht, ob Ihnen etwas gefallen wird. In der Konzeption 
bleiben ſich die Sachen wohl im ganzen gleich. Aber die Art, wie ſie in 
die Erſcheinung treten, iſt wohl eine andere. Ich möchte das Rauſchende, 
Volle, Erregende der Farbe geben, das Mächtige. Meine Pariſer Arbeiten 
ſind zu kühl und zu einſam und leer. Sie ſind die Reaktion auf eine un⸗ 
ruhige oberflächliche Zeit und ſtreben nach einfachem großen Eindruck. 

Ich wollte den Impreſſionismus beſiegen, indem ich ihn zu ver- 
geſſen verſuchte. Dadurch wurde ich beſiegt. Mit dem verarbeiteten, 
verdauten Impreſſionismus müſſen wir arbeiten. 

Wenn ich nicht irre, war außer anderem bei Ihnen dieſes die Ur— 
ſache des tragiſchen Schickſals der Saga. 

Man kann nur wieder und wieder bitten: lieber Gott, mach mich 
fromm, daß ich in den Himmel komm. 


Briefe an die Familie 


Meine Schweſter, Worpswede, Oktober 1907. 


ich möchte wie Anna Dreebeins Verwandte ſagen, da es innerlich 
in ihr arbeitete und rabauterte: „He ſmit mi glick von'n Stohl“. Ihr 
müßt ſchön Geduld haben, ſonſt muß er oder ſie ſich ſo hetzen. Auch 
ſchreibe mir nie eine Poſtkarte wieder mit „Windeln“ oder „froher 
Nachricht“. Du weißt ja, ich bin eine Seele, die am liebſten die an⸗ 
deren Leute nicht wiſſen läßt, daß ſie ſich mit Windeln beſchäftigt. 

Sonſt laſſe Dich innig küſſen für Deine liebevolle mütterliche Für⸗ 
forge für mich. So haſt Du Dich vergangenen Sommer zu mir ge- 
ſtellt und ſo dieſes Jahr. Lohn's Euch Gott, liebe Frau. Du weißt 


ja, daß ich Dir nie ähnliches leiſten kann und werde. Das iſt aber nicht 
16 
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Mangel an Wärme. Nur geht meine Wärme ihre eigenen Wege und 
wir können nur ſtehen und hoffen, daß ſie wohl daran tue. Es gibt ja 
genug Leute, die mich deshalb verurteilen. Du wirſt es, glaube ich, nie tun. 

Daß es in Eurer Herbſtgaſſe nun doch wohliger iſt, als Du es an— 
genommen hatteſt, habe ich mir wohl gedacht. Hoffentlich ſind Chri— 
ſtianens Abneigungen gegen die Flaſche auch verſchwunden, ſo daß Du 
ruhig und friedlich ein wenig Dir leben kannſt. Setze Dich auch ein- 
mal wöchentlich auf eine gute Wage, daß Du genau unterrichtet biſt 
über Deine Abnahme. Und ſei gewiſſenhaft und fleißig darin. Du 
weißt, das ſchuldeſt Du Deinem künftigen Leben. 

Wir haben hier einen wunderbar milden Herbſt und genießen ihn 
ſehr. Mir geht es gut und geduldig, nur müßt Ihr um mich herum 
nicht zu ſehr lauern. Anna Dreebein iſt neulich ſchon dreimal nachts 
auf geweſen, weil bei uns Licht war und war des Morgens ſehr ent⸗ 
täuſcht, als ich bei ihr vorbeiſchwebte. 

Eine wahre Geſchichte hier aus der Gegend: jemand kommt in ein 
Bauernhaus und will den Bauer ſprechen. Die Frau ſteht am Feuer 
und ſagt: „He hett ſick een beten henleggt. Wi hebbt en beten unruhige 
Nacht had“. Sie hatte nämlich nachts ein Kind bekommen. Ich küſſe 
Dich herzlich und empfehle mich Eurem Andenken und bin in Liebe 


Deine Schweſter Paula. 


Ich habe eine ruhig⸗gemütliche Wiege geſehen, die wir uns vielleicht 
erſtehen wollen. 


Meine liebe Mutter, Worpswede. den 22. Oktober 190). 

nein, nein, nein! Das geht nun gar nicht. Ich ſoll ja noch nicht 
Großmutter werden. Dieſes große Rieſenprachttier gehört zu Dir in 
Deine grüne Stube und er würde mir da herzlich im Fenſter fehlen. 
Da Du aber doch wahrſcheinlich den größten Teil des Winters verreiſt 
ſein wirſt, nehme ich ihn ſo lange in meine Penſion. Wenn dann der 
Frühling Dich wieder in Dein liebes Häuslein beimtreibt, ziehe ich 
dem großen Prachttier ſeine ſchwarzen Strümpfe wieder an und laſſe 
ihn zu Dir wandern. Hab' Dank für Deinen lieben Gedanken. 


2B. 0 as Pe Sener Oh) e 243 


Sonſt hat Dir Kurt wohl alles Neue gemeldet. Neueres gibt es 
leider nicht und Ihr müßt Euch ſchon ſo lange gedulden. Dreebein 
hat überhaupt kein Intereſſe mehr an mir. 

Ich wollte wohl gern auf eine Woche nach Paris reiſen. Da ſind 
56 Cézannes ausgeſtellt! 

Lebt wohl. Hoffentlich bleibt das Wetter immer weiter ſchön. Ob— 
gleich es faſt gierig und unbeſcheiden iſt, ſo etwas zu hoffen und zu 
verlangen. 

Deine Paula. 


m 2. November gab Paula einem gefunden Mädchen das Leben. 
Am 21. November ſtarb ſie. Von ihrem Ende wird in einem 
Familienbrief geſagt: 

„Am achtzehnten Tage kommt Kurt herausgeradelt, fein Hu ih 
klingt von fern auf der Chauſſe und aus der Wochenſtube klingt es 
luſtig zurück: Hu- ih! Kurt unterſucht noch einmal gründlich und 
erlaubt: ſie darf aufſtehen. Die Wärterin hilft ihr ſchnell in die Kleider, 
dann ſchreitet fie, auf Mann und Bruder geſtützt, mühelos ins Wohn— 
zimmer. Cin Lehnſtuhl iſt in die Mitte geſchoben, dort thront ſie ſelig, 
rechts und links die Männer. Das Kindlein hat ſich eben noch einmal 
recht ſatt getrunken, es iſt eine herrliche Uberfülle von Nahrung vor⸗ 
handen. Alle Kerzen an den beiden Kronleuchtern müſſen brennen, es 
iſt beinah' wie Weihnachten ... Ach, wie freue ich mich! wie freue ich 
mich! Plötzlich werden ihr die Füße ſchwer, ein paar röchelnde Atem- 
züge — fie ſagt leife: „Wie ſchade!“ Und ſtirbt ...“ 

Ihr Grab iſt auf dem hochgelegenen Worpsweder Friedhof. Bern— 
hard Hoetgers zu ihrem Gedächtnis geſchaffenes Denkmal einer ſterben⸗ 
den Mutter beherrſcht den Platz. 
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Anhang 


Auszüge aus dem Tagebuche Otto Moderſohns 


27. Januar 1901. 


Pov bat eine Menge charakteriſtiſcher Eigentümlichkeiten, die mir 
vom erſten Male an, wo ich ſie ſah, auffielen und zwar, wie ich 
gleich hinzufügen will, mich feſſelten. 

Lebendigkeit, Gewandtheit, das war der erſte Eindruck, als ſie bei 
uns Beſuch machte. Der Kopf mit dem üppigen kaſtanienbraunen 
Haar bob ſich leicht akzentuiert von der einen zur anderen Seite, — 
ein munteres Auf lachen oft. Wenn fie mit der Alten aus dem Armen— 
haus an unſerem Hauſe vorbeiſchritt, gefiel mir immer die jugendfriſche 
Erſcheinung, wie ſie die Alte am Arme führte, wie ſie pikant ging, mit 
den Zehen den Fuß zuerſt aufſetzte. Und ſo oft ſie uns beſuchte, war 
ſie uns ſympathiſch, ja immer lieber. Helenen (meine erſte Frau) war 
ſie ſehr ſympathiſch, weil ſie ſo natürlich und zwanglos war, was wir 
anfänglich nicht gedacht. Sie räkelte ſich einmal auf dem Sofa, legte 
den Kopf hinten an, was uns beſonders auffiel im Verhältnis zu der 
ſteifen Frau F. 

Ganz entzückend ſah ſie aus in dem weißen Kleide mit rotem Ko— 
rallengürtel und mit der lila Bluſe; wie hörte ſie immer reizend zu, 
wenn ich erzählte von Inſekten und Vögeln; wie erzählte ſie ihre luſtigen 
Fahrten ohne Geld aus der Schweiz (von wo ſie mir eine Heuſchrecke 
ſandte) über München, Nürnberg, Dresden, Leipzig. 

Mein Menſch hatte ihr gefallen, mein Künſtler. Sie war einmal 
in meinem Atelier, ich zeigte ihr meine Studien und Kompoſitionen: 
„O, Herr Moderſohn, was haben Sie für wundervolle Sachen!“ — 
Sie kniete auf dem Strohteppich und betrachtete alles mit Intereſſe. 
Ich beſuchte ſie einge Male in ihrem Atelier bei Garves. Eines Abends 
ſprach ich über Rembrandt, ſie ſaß vor dem Ofen, es war ſehr kalt im 
Zimmer. Ich hörte, daß ſie ſo geringe Mittel hätte, was mir ſehr leid 
tat. Einmal war ich bei ihr, um ihre Bilder zu ſehen, die ſie in Bremen 
ausſtellen wollte. Sie gefielen mir nicht, nicht intim, zu plakatmäßig, 
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was ich ihr ſagte. Nach der ſchlechten Kritik in Bremen fam fie mit 
Frau B. in mein Atelier, munter, aber doch wütend über Fitger. 

Anmut in Kleidung, Haltung, Bewegung, Redeweiſe verbreiten 
einen wahren Zauber um fie. Und wenn fie zerriſſene alte Kleider trägt, 
es wirkt bei ihr alles anmutig, eine andere könnte neue tragen und wirkte 
nicht ſo. Anmutig kleidet, bewegt ſie ſich, ſpricht ſie, lacht ſie, ißt ſie, 
lieſt fie, liegt fie uf. Wie anmutig wirkt fie beim Schlittſchuhlaufen, 
wo ſie ſo graziös mit ihrem braunen Kleidchen und dem Pelz ſich vor 
mir wiegte. — Drollige Dinge macht ſie mit ihren Händen, wie ſie 
etwas greift, zum Munde führt; ſie hält die Sachen oft nach unten, 
biegt das Handgelenk ſehr, — darin liegt ſehr viel Anmut. Damit 
hängt das pikante, akzentuierte Kopfwiegen, Kopfvorneigen zuſammen. 
Dann ihre Füße und Beine; ihr Gang iſt drollig und perſönlich. Sie 
bat einen rieſigen Schritt, ſetzt die Fußſpitze zuerſt auf. — Wie im 
Geiſtigen, ſo im Körperlichen ſchlägt ſie oft mit den Füßen hintenaus 
und dann kommt die Spitze der Zunge blitzſchnell zum Vorſchein. 
Ihr Lachen iſt ein ganzes Kapitel für ſich. Sehr oft umſpielt ihre 
Mundwinkel ein Lächeln. Oft macht ſie: ha, ha, ha, mehr geſprochen. 
Ihr Lachen iſt mir ſo äußerſt lieb und daß es ſo oft kommt. Zu ihrem 
Geſicht ſteht frohe, heitere Laune ſo ſehr gut. Trauer macht ſie mir 
faſt fremd, wenn ihre Tränen rollen. Famos ſieht fie aus, wenn fie 
beim Leſen oder Geſang zuhört, den Kopf geneigt ſitzt ſie mit ernſter 
Miene da, voller Aufmerkſamkeit. 


11. März 1902. 

Ich bin wirklich überraſcht durch Paulas Fortſchritte; wenn ſie ſich 
ſo weiter entwickelt, bin ich ſicher, daß ſie wohl etwas ſehr Feines 
in der Kunſt leiſten wird. Zunächſt iſt ſie ſehr perſönlich; nichts 
Konventionelles, Hergebrachtes. Früher ſchätzte ich beſonders ihr 
Urteil, jetzt aber auch ihre Leiſtung. Verſtanden wird fie von nie— 
mandem. Mutter, Geſchwiſter, Tanten, alle haben ein ſtilles Über— 
einkommen: Paula wird nichts leiſten; ſie nehmen ſie nicht für ernſt. 
Und ſo in Worpswede, — nie wird nach ihrer Arbeit gefragt. Vogeler 
ſagt: „Der Frau muß die Kunſt ganz klein ſein“; nach Paula fragt er 
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nie, nach Brünjes⸗„ Atelier“ kommt er nie. Er kennt ſie nicht, er 
würdigt ſie nicht, hält ſie für ganz verfehlt. Es iſt gut. Ich freue 
mich meiner Paula, die eine wirkliche große Malerin iſt. Sie malt 
heute ſchon beſſer wie Vogeler und Mackenſen. Mein Urteil iſt nicht 
etwa von Liebe diktiert, wie ihre Familie meint. In aller Stille wird 
ſie weiter ſtreben und wachſen und eines Tages alle in Erſtaunen ſetzen. 
Darauf freue ich mich. Sie iſt künſtleriſch durch und durch. Bei 
Paula iſt alles naiv, ſtill da. Koloriſtiſch iſt ſie ſehr veranlagt und in 
der großen Bilderfaſſung noch mehr vielleicht. Darin iſt Paula gerade 
auf einem ſehr feinen Wege, wie ſie ihre Perſönlichkeit verflechtet mit 
der Natur. Sie iſt groß bei der Intimität. Ihre Sachen wirken größer 
geſehen wie einige von mir bei ihr. Sie gibt weniger, das aber intim 
und ſtark. 


9. April 1902. 
In unſern Kunſtanſichten, im Geſchmack paſſen Paula und ich aus⸗ 
gezeichnet zuſammen. Wir beide lieben das Naive, Merkwürdige 
(unſere Wohnung, Brünjes⸗Atelier, mein Atelier). Jetzt macht ſie 
überall kleine Beete im Garten, kleine intime Plätze mit Bänken, Glas- 
kugel. Mackenſens Garten wird ökonomiſch angelegt, am Ende's 
ſtädtiſch mit Bosketts uſw., Vinnen iſt Großgrundbeſitzer, bei Over— 
beck auch alles ſtädtiſch drinnen und draußen, — nur Vogeler und wir 
ſind anders. Vogeler nur gegen uns ſtilvoll, verfeinert — wir naiver, 
intimer, merkwürdiger. Paula und ich paſſen da ausgezeichnet in unſeren 
Paſſionen zuſammen. 


15. Juni 1903. 

Ganz famos iſt das Malen mit meiner Paula. Abends lehnen dann 
unſere friſchen Studien in der Veranda am Blumentiſch. Geſtern 
abend hat Paula mich wirklich überraſcht durch eine Skizze aus dem 
Armenhaus mit Dreebein, Ziege, Hühnern, — ganz famos in der 
Farbe, in der Konzeption rieſig merkwürdig und mit dem Pinſelſtiel 
die Oberfläche kraus, kriſelig gemacht. Merkwürdig, wie groß dieſe 
Sachen find, rieſig als Maler geſehen. Mich intereſſiert tatſächlich 
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nicht einer hier in Worpswede auch nur annähernd ſo wie Paula. Sie 
hat Witz, Geiſt, Phantaſie, ſie hat einen prächtigen Farbenſinn und 
Formenſinn. Ich bin voller Hoffnung. Wie ich ihr vom Intimen 
geben kann, ſo ſie mir vom Großen, Freien, Lapidaren. Wundervoll iſt 
das wechſelſeitige Geben und Nehmen. Unſer Verhältnis iſt zu ſchön, 
ſchöner als ich je gedacht, ich bin wahrhaft glücklich, ſie iſt eine echte 
Künſtlerin, wie es wenige gibt in der Welt, ſie hat etwas ganz Seltenes. 
Keiner kennt ſie, keiner ſchätzt ſie. Das wird einmal anders werden. 
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